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Paco Urondo - La Patria fusilada

El 22 de agosto de 1972 son fusilados en sus celdas 19 militantes de
Montoneros, FAR y ERP. Tres fueron los sobrevivientes que relatan los
hechos que vivieron aquella noche.

La masacre de Trelew fue un ensayo de la practica sistematica de
crimenes y torturas que practicaron los militares a partir de marzo de
1976. La entrevista se realizo en la carcel de Villa Devoto, el 24 de
marzo de 1973.

A la noche siguiente, con la asuncion de Campora como presidente,
fueron liberados todos los presos politicos por la multitud que se
encontraba en las puertas del penal.

Francisco "Paco" Urondo naci6 en Santa Fe en 1930. Poeta, periodista,
académico y militante politico, Paco Urondo di6é su vida lunchando por
el ideal de una sociedad mas justa. "No hubo abismos entre experiencia
y poesia para Urondo." —dice Juan Gelman- "corregia mucho sus
poemas, pero supo que el inico modo verdadero que un poeta tiene de
corregir su obra es corregirse a si mismo, buscar los caminos que van
del misterio de la lengua al misterio de la gente.

Paco fue entendido en eso y sus poemas quedaran para siempre en el
espacio enigmatico del encuentro del lector con su palabra. Fue —es—
uno de los poetas en lengua castellana que con mas valor y lucidez, y
menos autocomplacencia, luché con y contra la imposibilidad de la
escritura.

Su obra poética comprende Historia antigua (1956), Breves (19359),
Lugares (1961), Nombres (1963), Del otro lado (1967), Adolecer (1968) y
Larga distancia (antologia publicada en Madrid en 1971). Ha publicado
también los libros de cuentos Todo eso (1966), Al tacto (1967);
Veraneando y Sainete con variaciones (1966, teatro); Veinte afnos de
poesia argentina (ensayo, 1968); Los pasos previos (novela, 1972), y en
1973, La patria fusilada, un libro de entrevistas sobre la masacre de
Trelew del '72. Es autor en colaboracion de los guiones cinematograficos
de las peliculas Pajarito Gomez y Noche terrible, y ha adaptado para la
television Madame Bovary de Flaubert, Rojo y Negro de Stendhal y Los
Maias de Eca de Queiroz. En 1968 fue nombrado Director General de
Cultura de la Provincia de Santa Fe, y en 1973, Director del
Departamento de Letras de la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires. Como periodista colaboré en diversos
medios del pais y del extranjero, entre ellos, Primera Plana, Panorama,
Crisis, La Opinion y Noticias.



Muri6 en Mendoza en junio 1976, enfrentando a la genocida dictadura
militar. “Empuné un arma porque busco la palabra justa", dijo alguna
vez.
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"horas se podria estar contando esta historia y otras
parejamente tristes

sin calentar un solo gramo del pais sin calentarle
ningun pie

cacaso no esta corriendo la sangre de los 16 fusilados
en Trelew?

por las calles de Trelew y demadas calles del pais

c¢no esta corriendo la sangre?

chay algun sitio del pais donde esa sangre no estd
corriendo ahora?"

Juan Gelman



Paco Urondo - La Patria fusilada

Esta entrevista fue realizada el 24 de mayo de 1973, la noche anterior a
la salida de la carcel de Villa Devoto de todos los presos politicos. Esa
noche se decidio tomar los celulares de los cinco pisos donde estaban
alojados. La planta fue tomada y esto permitio la intercomunicacion
entre los pisos, poder verse, cosa que antes no ocurria. De esta manera
Urondo se pudo reunir con los tres sobrevivientes de la masacre de
Trelew: Camps, Haidar y Berger. Se metieron en una celda y se
pusieron a conversar sobre lo ocurrido.

FRANCISCO URONDO: En principio, seria interesante saber para
ustedes como se llega al actual momento politico y como se encuadra la
fuga del penal de Rawson.

ALBERTO MIGUEL CAMPS: Las organizaciones armadas fueron uno de
los elementos, junto con las movilizaciones populares y la conduccion
del general Peron, las que posibilitaron que hubiera elecciones en
condiciones que ellos no pretendian: de alguna manera estos elementos
hacen naufragar el proyecto de la camarilla militar. Por eso mismo,
pienso que la fuga de Rawson fue una operacion de caracteristicas
especiales, perfectamente encuadrada dentro del momento politico que
se estaba viviendo.

MARIA ANTONIA BERGER: Claro, porque hay dos problemas, uno es
determinar la incorreccion o no de la operacion y otro es la evaluacion
que se hace en ese momento de la situacion politica y de las
repercusiones que podia tener esa fuga. Por un lado creo que es cierto
lo que decia el turco recién, antes de empezar a grabar que no se veia
en ese momento la posibilidad de llegar a elecciones. Estaba la clausula
proscriptiva que afectaba la candidatura de Peron, incluso el accionar
de las organizaciones armadas estaba bastante frenado; o, mejor dicho,
era una época en que habia muy pocas operaciones. En cuanto a la
posibilidad de llegar a elecciones, creo que incluso en el comunicado no
se la ve, porque en el comunicado de Rawson no se llega a eso.

A.M.C.: Indudablemente, en aquel momento la evaluacion concreta que
haciamos era que no se llegaba a eso, la clausula del 25 nos mostraba
otra vez un proceso eleccionario proscriptivo para el Peronismo. En eso
estoy de acuerdo con vos: viéndola ahora, esa apreciacion que haciamos
nosotros era incorrecta. Pero justamente la fuga de Rawson, esa
operacion militar fue una de las tantas operaciones militares que, junto
con el accionar del pueblo y de Peron, posibilita que no se den las



elecciones, la batalla, en el terreno que elige el enemigo, aunque
aceptando muchas de las imposiciones que en un primer momento
estaban concretamente incluidas en el GAN.

F.U.: ¢Se puede hablar de una evaluacion incorrecta teniendo en cuenta
los elementos de juicio que habia en ese momento?

A.M.C.: No, no. ¢Evaluacion incorrecta al determinar que no se llegaba
a las elecciones?

F.U.: Al determinar la operacion de Rawson, la fuga.

A.M.C.: No, pienso que al realizar la fuga con la evaluacion que se
hacia, que no se llegaba a las elecciones, era correcta. Bueno, creo que
pensarlo de otra manera era imposible. Yo apuntaba un poco a lo que
decia Mana Antonia, si hoy, habiendo llegado a elecciones,
consideramos a esa operacion militar como incorrecta o no. Pienso que
no, porque esta dentro de las operaciones militares que estuvieron
golpeando constantemente a la camarilla militar; por lo tanto fue
correcta. Sumado a eso la evaluacion que haciamos antes.

F.U.: ¢Turco, estas de acuerdo con esto?

RICARDO RENE HAIDAR: Si, yo estoy de acuerdo. La decision de
realizar la operacion en ese momento es muy correcta y aun en este
momento, mirandola retrospectivamente, es correcta. Donde tal vez
quepa alguna autocritica es en el sentido de qué posibilidades teniamos
nosotros, en ese entonces, de conducir el proceso al triunfo; bueno, no
conducido precisamente, sino de participar en el proceso y de que este
proceso desencadenara lo que fue, un triunfo popular. En aquel
momento nosotros evaluabamos como escasas las posibilidades de que
hubiera elecciones; eran muy remotas. Incluso podiamos llegar a
pensar que, de llegar a las elecciones, podria ser una derrota para
nosotros en la medida que diera el triunfo del GAN, tal cual venia
levantandolo Lanusse. De lograrse el GAN en esos términos era una
derrota para nosotros. Esta visto que las elecciones se dieron pero con
una derrota para el GAN.

F.U.: Porque se habia revertido el sentido del GAN

R.R.H.: Claro, el acuerdo fue para el pueblo, pero no para la clase
dominante. Esa es la perspectiva que, tal vez en aquel momento y en
aquellas circunstancias nosotros velamos como muy remotas. Eso, en el
contexto politico-historico de aquel momento, era imposible de evaluar.

F.U.: ¢Te parece que era posible en ese momento haber previsto esa
reversion del proceso?



R.R.H.: No se si la reversion, pero pienso que hubiera sido posible,
evaluar las condiciones o la evolucion del proceso en otra forma. Esto,
de haber tenido conocimiento mas a fondo de las contradicciones
internas del enemigo, de la conduccion que estaba en condiciones de
realizar el general Peron, incluso de la capacidad de conduccion, del rol
que jugaba el general Peron.

F.U.: ¢Asi que el error estaria fijado basicamente en el desconocimiento
del grado de deterioro que habia sufrido el enemigo en todo su campo
interno y en la justa estimacion del rol que jugaba Peron?

R.R.H.: Exactamente.

F.U.: eso seria lo que pudo haber detectado en el momento de la
operacion

M.A.B.: Yo creo que en aquel momento nosotros sobrestimabamos el
poder de los militares; pensabamos que el GAN era una maniobra del
poder militar y que nosotros lo que teniamos que hacer era desnudarlo,
pero no se veta la posibilidad de revestido. Incluso con lo que se
planteaba con el programa de los cinco puntos (peron presidente): eran
condiciones imposibles de aceptar.

F.U.: ¢Los diez puntos de Lanusse?

M.A.B.: No, el programa de los cinco puntos de los “montos”. Se lo veia
impracticable realmente.

F.U.: :Entonces, con esta optica, con esa limitacion de deteccion, en ese
marco se decide la operacion fuga de Rawson?

M.A.B.: Si, pero antes de seguir adelante queria senalar otra cosa: lo
que significaba la posibilidad de recuperar companeros. Eso creo que
también es un elemento a senalar. Hay elementos politicos que hacen a
la caracterizacion del momento en que se hace la operacion, pero
también hay otras cosas: si nosotros pensamos que la guerra va a ser
larga, no tenemos que esperar el triunfo para recuperar a todos los
companeros. Sea de una manera o sea de otra, siempre tenemos que
tratar de que los companeros sirvan en el mejor lugar posible. En ese
sentido, una fuga creo que es una operacion valida, en términos
generales; y mas en aquel momento, porque daba la posibilidad de
recuperar gran cantidad de companeros para actuar justamente contra
el GAN Y dentro de la lucha politico-militar. Eso hay que senalarlo
porque quedaria si no como si entonces fuera claro ver que se podian
dar las elecciones y lo que se esta dando ahora, que es nuestra libertad.
Pero fijate que de todas maneras, aunque hubiese sido asi, ya existia,
en aquel momento, la posibilidad de que participara toda una cantidad
de companeros dentro del proceso de las luchas populares. Siempre es



un aporte que no solo no hay que desdenar, sino que hay que impulsar
al maximo.

R.R.H.: El punto de partida para ese analisis es el hecho de que los
proyectos de las organizaciones armadas revolucionarias, es un
proyecto de guerra popular y prolongada. Tiene un caracter estratégico,
es decir, metodologicamente nosotros queremos utilizar la guerra
popular para alcanzar la toma del poder. Desde ese punto de vista,
nosotros, todos los que estabamos en ese momento ahi, estabamos en
manos del enemigo; un enemigo poderoso, que lo era entonces y lo
sigue siendo ahora, con la diferencia que de que en este momento estan
en retroceso politico, fundamentalmente politico. Pero en aquellas
circunstancias nuestra perspectiva de salir en libertad era totalmente
remota. Nuestro compromiso es un compromiso con el pueblo y con la
lucha que teniamos que llevar adelante. La obligacion era cumplir con
ese compromiso, y la tnica forma de cumplir con ese compromiso de
lucha era completando la fuga.

F.U.: Ademas esta el otro elemento que ustedes tocaron cuando
empezamos a hablar.

Decian que la fuga fue una operacion mas que golpeada (y en este caso
por la magnitud de la operacion) muy duramente al enemigo. Creo que
ustedes lo dijeron pero un poco al pasar. Aparte de los argumentos
politicos, la falta de detencion del grado de deterioro del enemigo, del rol
de Peron, de la validez de recuperar companeros para la lucha asi falten
15 dias para el fin de esa lucha, esta el elemento politico-militar en si.
Los efectos que produce esta operacion, como cualquier otra, y
especialmente esta, en la medida que fue una operacion muy grande.

M.A.B.: La operacion se planificaba como una operacion mas; asi era
como estaba planteada. Se veia que era una operacion de gran
envergadura, incluso nos planteabamos si eso no iba a traer una
especie de catastrofe dentro del poder militar; porque como operacion
era una operacion de mucha envergadura, que golpeaba al enemigo en
un lugar donde ellos se creian muy fuertes.

F.U.: La gente apreciaba que podia producir un cambio de guardia
(como se decia en esa época) en el elenco ejecutivo del gobierno. Incluso
habia gente de afuera que sabia de la operacion y que pensaba que la
llegada a Chile de toda la patota podia producir la caida de Allende. Me
parece exagerada la operacion, es cierto que al Chico, era previsible, le
iba a traer serias dificultades, como por otra parte le trajo, era evidente.
En suma, Rawson era una operacion de una magnitud como creo que
no ha conocido la guerrilla en esta parte del mundo, por el Contexto
politico en que se iba a producir; por la resonancia que tendria. Incluso
por lo que suponia fugarse de una zona geografica como esa donde
estaba ubicada la carcel.



M.A.B.: Es que nos habian puesto justamente en una zona tan alejada
para que no pudiéramos irnos.

F.U.: Precisamente, como medida de seguridad no es casual que la
carcel de Rawson esté rodeada por un desierto.

R.R.H.: Después, cuando veamos las condiciones, como veiamos las
posibilidades de escape, podemos hablar del aspecto geografico. Ahora
queria decir que para nosotros era objetivo, por supuesto, no era lograr
un cambio de guardia, el objetivo era sacar esa cantidad de companeros
que estaba ahi, para seguir la lucha.

F.U.: y golpear al enemigo.

R.R.H.: Claro. Si se llegaba a dar un cambio de guardia, valorabamos
€S0 como un paso mas, un retroceso mas de ellos. No como un paso
hacia adelante del enemigo en contra del pueblo, sino todo lo contrario.
Un cambio de guardia para ellos, en esas condiciones, significaba un
retroceso. Como objetivamente lo ha venido siendo todos los cambios
que hicieron desde el inicio de la “revolucion argentina”.

F.U.: Bueno, ¢por qué no me empiezan a contar un poco como fue la
planificacion? ¢La idea surgié concretamente, cuantos meses llevo la
preparacion?

A.M.C.: Yo pienso que para la mayoria de los presos el fugarse es la
tarea principal. Por lo tanto, apenas se llego al penal, de alguna manera
se estuvo funcionando en el conocimiento del terreno como
fundamentalmente, para ir viendo las posibilidades que existian. A lo
largo de meses se fueron viendo varias posibilidades y descartando
otras. A veces por irrealizables y a veces porque se iban consiguiendo
elementos, conociendo cosas que permitian pensar en la idea de
ampliar la cantidad de compaferos a fugarse. Al principio se pensaba
en contingentes limitados. En un primero momento el aislamiento, ese
elemento de seguridad que es la zona donde estabamos, una zona
totalmente aislada, nos impedia pensar en una fuga como la que
finalmente se planteod, en una fuga masiva.

F.U.: ¢;Cuando llegaron ustedes al penal de Rawson?

A.M.C.: Bueno, el primer grupo de presos politicos eran companeras,
estaban en ese penal desde el tiempo del Viborazo.

F.U.: ;:Companeras?
A.M.C.: Sé que habia companeras. Cuando nosotros llegamos, el grupo

que habia, es decir, el primero contingente de companeros, es el 8 de
septiembre; dos dias después de la fuga de Villa Urquiza. Ahi entran



companeros de Tucuman y de Cordoba. Pero cuando llegamos ya habia
companeras.

R.R.H.: Desde el principio, digamos, marzo del 71, habia gente en
Rawson. Estaban los companeros esos de Santa Fe que después se
fueron al Peru, los que habian caido en febrero del 71.

A.M.C.: De companeros, no se. Se positivamente que habia un pabellon
con companeras, hasta que llego el grupo mas numeroso; después
vinieron los otros grupos en marzo y abril del 72.

M.A.B.: Son los traslados masivos de Devoto a Rawson.

R.R.H.: En los dias previos a la ejecucion de Sallustro fue que
trasladaron un contingente a Rawson, alla estaba Robi Santucho, Pedro
Cases, y una cantidad de companeros. Después, el 23 de abril traen al
grupo mas numeroso. Estaba yo, concretamente, ¢estabas vos, Maria
Antonia? Estaba la gorda Susana, y, en fin, cincuenta y pico de
companeros. Era un avion Hércules de la Fuerza Aérea.

F.U.: Es decir: la poblacion del penal de Rawson se completa después
del ajusticiamiento de Sanchez.

R.R.H.: Si.

F.U.: ¢Es entonces cuando comienzan a trabajar decisivamente sobre el
plan?

A.M.C.: Se habian abierto varias posibilidades y se empezo a plantear
una fuga masiva.

F.U.: ¢Cuantos hombres habia en el penal en ese momento, ustedes lo
recuerdan?

A.M.C.: Eran seis pabellones casi completos, tienen cuarenta celdas
cada uno.

F.U.: Es decir, alrededor de 250.

A.M.C.: 200 y pico de companeros. A partir de entonces se visualiza la
posibilidad de tomar el penal y de solucionar el problema de salir de la
zona. Ese era nuestro problema, porque eran dos operaciones: en una,
tomar el penal por un lado y asegurar la retirada de 100 companeros
dentro de un marco de seguridad.

F.U.: ¢Desde el principio se planteo la salida de 100?

A.M.C.: Siempre estuvo en la mente de todos hacer una fuga lo mas
masiva posible.
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F.U.: ¢Y se llego a la suma de 100?

A.M.C.: Se lleg6 a la suma de 100. Eso se definio un poco después,
cuando se vio como iba a ser la retirada. De varios planes que habia se
eligio el de copar el aeropuerto y tomar un avion comercial. El limite de
la gente a salir estaba fijado concretamente por las plazas del avion. Ese
fue uno de los detalles que se resolvié ultimo.

F.U.: ¢Poco antes de la fuga?

A.M.C.: Si el copamiento del penal fue uno de los aspectos en que mas
se trabajo porque estabamos nosotros adentro practicamente todo el
dia. Se penso en varias posibilidades para la retirada: aviones
particulares, hasta el copamiento de un avion comercial, o ambos
combinados. Finalmente sé opto por copar el aeropuerto y tomar un
avion comercial. Con respecto a lo que fue el trabajo interno, se contaba
adentro con muchos cuadros politico-militares, con lo cual se
descentralizo bastante el trabajo, que tenia multiples aspectos.
Abarcaba observaciones, conocimiento a fondo del terreno,
conocimiento del personal.

F.U.: ¢Del personal de vigilancia, querés decir?
A.M.C.: Del personal de vigilancia.

R.R.H.: Finalmente se vislumbro la posibilidad de este plan porque,
como dijo Alberto, hubo varios planes que se fueron pensando y
desechando a medida que se veia la imposibilidad o su concrecion a
muy largo plazo. Cuando se acentuo la posibilidad de una fuga en base
a este plan, se concreté una coordinacion entre las distintas
organizaciones politico-militares que estaban en este momento en el
penal de Rawson. Es necesario destacar la unidad de acciéon que hubo
desde un principio en las tres organizaciones que participaron de la
fuga: FAR, Montoneros y el ERP. Con miembros de cada una de estas
organizaciones se construyo un cuerpo de conduccion del plan de fuga.
A partir de ahi se formé una estructura organizativa que fue previendo
con precision los detalles mas infimos.

F.U.: ¢Tenian compartimentadas estas tareas?

R.R.H.: A partir de este equipo de conduccion habia equipos que
estaban estructurados en forma compartimentada, en cuanto a la vision
que tenia cada uno. Las limitaciones de vivir en un lugar cerrado, de
escasas dimensiones hacian que se vean los movimientos, las
reuniones; no se podia ocultar algo que estaba pasando. Pero el objetivo
que tenia cada grupo organizado era solamente conocido por ese equipo
de conduccion, que tenia una vision global del plan.
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F.U.: ¢El numero de gente se fue ampliando a medida que progresaba el
plan?

M.A.B.: Si se iban incorporando companeros y conocian el proyecto en
la medida que era necesario. Desde ya que no todos estaban enterados.

R.R.H.: Para hacer una division en etapas: primero vimos la posibilidad,
deciamos: “tenemos esta situacion, ¢es posible que lleguemos a realizar
la toma del penal? Bueno, es posible. Entones, ¢qué tenemos que
conseguir para lograr esto? sQué es lo que tenemos que lograr? Esto,
esto y esto. Hasta aqui también sigue siendo posible”. Es decir, fue un
periodo de mas o menos un mes, durante el cual estuvimos
constantemente evaluando las posibilidades, la factibilidad del plan. A
partir de entonces vino la segunda etapa, en la que se recogieron
elementos, observaciones, que necesitabamos para perfeccionado. Una
tercera etapa fue el montaje de toda esa estructura organizativa, y la
preparacion para llevar el plan a su ejecucion previo simulacro, y el
entrenamiento de todos los grupos operativos.

F.U.: Entiendo que hubo preparacion fisica especial en los ultimos
tiempos.

R.R.H.: Exactamente, se daba una gimnasia especial, con vistas a
resolver los problemas que se presentaran en la misma operacion.
Karate, caminata...

M.A.B.: Si, una gimnasia especial, que es la preparacion fisica que tiene
que tener todo combatiente, por eso en ese momento se trataba de que
todos los companeros estuvieran en las mejores condiciones. No es que
para una fuga se necesite una gimnasia especial. Lo fundamental era
que todos estuviéramos en las mejores condiciones posibles para que
esa fuga fuera exitosa. Yo diria que ese era uno de los puntos que mas
se cuidaron.

A.M.C.: La preparacion fisica es parte de la militancia en la carcel, lo
que pasa en este caso es que se especializo en algunos aspectos. La
preparacion fisica en general fue constante.

F.U.: ;:Como se determino quiénes iban a ser los ciento diez companeros
que salian? ¢Como fueron seleccionados?

M.A.B.: Por cada organizacion. Se determinaron los cupos que tenia
cada una, y a partir de eso cada organizacion f{ijo criterios internos para
la inclusion de los companeros. Se procurd que estuvieran todos los
companeros, incluso de otras tendencias politicas.

R.R.H.: Hay dos fundamentalmente: la FAR y el ERP.
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M.A.B.: Si bien el esfuerzo habia sido hecho en su mayor parte por las
organizaciones ya mencionadas, se traté de que todas las
organizaciones armadas tuvieran también una participacion, que no
fuera una cuestion limitada solamente a las que pusieran el esfuerzo,
aunque, por supuesto, iban a tener una mayor ingerencia. Pero que
estuvieran todas las organizaciones en la medida que se las consideraba
participantes de la guerra. Es decir, se cuido ese derecho que todos
tenian; y se cuido6 en todo aspecto, no solo en la incorporacion dentro
del plan, sino también en los roles a cumplir dentro de la operacion.
Para ver quienes eran los que participaban y el grado de
responsabilidad que se adjudicaria, se tuvo en cuenta la capacitacion
previa, si el companero habia tenido algun tipo de experiencia politico
militar. También se trataba de que hubiera equipos en que estuvieran
todas las tendencias.

R.R.H.: Se hizo una evaluacion en casi todas las organizaciones
(algunas ya las tenian hechas) de cada companero, contemplando los
aspectos humanos y politicos que hacen a la formacion integral del
militante; iba incluida su formacion politica, su experiencia politica y
militar.

M.A.B.: Y también su extraccion, es decir, de qué clase provenian.

R.R.H.: Si en realidad eso hace a la formacion, al encuadramiento de un
militante, independientemente de su extraccion de clase. Lo
fundamental era su formacion como militante. Ese fue el criterio que
nosotros utilizamos.

A.M.C.: Otro criterio era que el companero pudiera ser reencuadrado
afuera rapidamente para su aporte mas inmediato al proceso
revolucionario. Desde ya que los criterios eran esencialmente politicos.

R.R.H.: Cada organizacion hacia un orden unico.

M.A.B.: Después las organizaciones discutian en conjunto las plazas
que le correspondian a cada una.

R.R.H.: Se hacia primero una lista por cada organizacion y luego una
lista conjunta. En base a eso no habia ningin inconveniente que
después si el plan comprendia cincuenta, cien, o veinte, o diez,
automaticamente quedara establecido, en base a esas listas quienes
éramos los que estabamos.

F.U.: ¢Cuando se determiné el nimero de personas, es decir, los ciento
diez companeros que iban a participar de la fuga, en qué momento se
abre a todos estos companeros la operacion; es decir, con cuantos dias
de anticipacion la dan a conocer?

M.A.B.: La gran mayoria se entera el mismo dia de la operacion.
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A.M.C.: Hay que diferenciar, habia los companeros que operaban y los
que no operaban; pero realmente a la gran mayoria se les aviso el
ultimo dia.

F.U.: ¢Cuantos eran los que operaban?

A.M.C.: La descentralizacion a veces no permitia conocer todos los
aspectos de la operacion ni la cantidad de companeros que
participaban.

M.A.B.: Pero eran muchos.

F.U.: Bueno, ¢por qué no cuentan como fue el dia de la fuga y las
visperas?

R.R.H.: Hubo en los periodos previos una sucesion de reuniones entre
las tres organizaciones. Pero no hemos dicho todavia cual fue el criterio
que se utilizo para que se unieran esas tres organizaciones.
Fundamentalmente porque eran las que tenian mayor fuerza, mayor
capacidad externa, y el esfuerzo externo era determinante para la fuga.
Tal vez fue la lnica operacion que se concibioé unitariamente entre las
tres organizaciones; incluso en este momento se puede seguir diciendo
que es el tnico tipo de operacion en la cual siempre vamos a estar
unidos, juntos, en la planificacion, en la ejecucion y en los resultados.
Porque es una operacion que tiene un neto contenido estratégico, que
es el de aportar combatientes a la guerra. El resultado de todo ese
proceso es la gran convivencia, el gran acercamiento que se dio; no solo
por la operacion en si, sino por todo el trabajo paralelo que se fue
dando: cursos de formacion politica, cursos de capacitacion militar,
discusion politica entre las tres organizaciones. Se hizo una discusion
profunda, se lograron determinados acuerdos. Acuerdos limitados, pero
que posibilitaban ese accionar conjunto en esta fuga. Una de las
grandes conquistas, uno de los resultados mas importante en esa
operacion, fue el acercamiento que se dio. Esa convivencia fue
realmente muy, muy positiva. Nos permitiéo conocemos a fondo,
reconocer los valores de cada uno, de todos los companeros. En esas
condiciones se llega a unas largas, larguisimas horas-hombre de
reunion hasta el momento de operar. Si no me equivoco, la primera
fecha fue el 6 de julio, ¢no? Porque la fecha se fue postergando varias
veces.

M.A.B.: Si casi ya ni me acuerdo.

R.R.H.: Yo me acuerdo que tenia un seis. No se habia elegido un dia
especial: podia ser un dia cualquiera. Se tenian en cuenta una serie de
factores que lo determinaban, pero que eran fundamentalmente
externos. Por supuesto, habia condiciones internas también, por
ejemplo, que el dia domingo habia menos personal en el penal era un
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elemento que teniamos en cuenta, aunque no fuera un elemento
definitorio. Fundamentalmente lo que tenia que darse eran las
condiciones internas que facilitaran la fuga. Y la primera fecha creo que
fue el 6 de julio. Se puede decir que teniamos todo listo. Por supuesto,
fue pasando el tiempo y como se postergaba fuimos perfeccionando el
plan. Del 6 de julio al 15 de agosto hay un mes y dias, en los cuales
juntamos nervios, pero también hicimos ensayos, preparamos los
materiales, simulacros de operaciones que realizabamos en los
pabellones.

F.U.: Me contaron que un “yuga” se quejaba amargamente después de
la fuga: cuando los companeros le decian “hasta manana”, recordaba:
“Si, el doctor Quieto la tltima noche también me dijo hasta manana”.

R.R.H.: Otro “yuga” se iba después de la hora del recuento, a las nueve
de la noche, y nosotros éramos siempre medio morosos para metemos
en la celda. Entonces venia y decia: “Bueno, vamos, que nos vamos”, es
decir, que no fuéramos adentro, que €l se tenia que ir. Y nosotros
pensabamos que cuando llegara el momento nosotros ibamos a decir:
“Vamos, que nos vamos”. Se hizo famoso: “Vamos, que nos vamos”.

F.U.: ¢Como fue el clima de trabajo en las horas anteriores a que se
largara la operacion?

R.R.H.: Bueno, ahi se hicieron las mas diversas tareas, desde mecanico,
afilador, en grado de oficial, hasta costurero.

M.A.B.: Hasta costurera y costurerita.

F.U.: Me contaron que habia uno que era muy nervioso y que no
participaba. No sé si era un comun o algo por el estilo. Al tipo le gusta
cantar boleros y esa noche uno tenia la mision de embalarlo para que
se pusiera a cantar boleros y con el canto no escuchara ni viera los
movimientos raros, lo que estaba pasando a su alrededor. Lo tuvieron
toda la noche cantando boleros hasta mucho después, cuando la gente
ya se habla ido Y el penal ya estaba rodeado.

R.R.H.: Los “yugas” en cambio miraban con atenciéon lo que haciamos, a
veces porque les llamaba la atencion. Especialmente los dias previos,
aunque no creo que se imaginaban de qué se trataba.

F.U.: ¢Y qué cara ponian cuando les hicieron la primera apretada?

A.M.C.: En general, era de miedo, mucho miedo. Bueno, pero ya
estamos en la apretada.

F.U.: Si, si, no saltemos etapas.

R.R.H.: Antes se hicieron otras actividades.
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M.A.B.: Sabés, ya lo senalamos, pero esa actividad de conjunto era
realmente como un ejército que se estaba preparando, antes de la
operacion y durante la operacion, todo ese ensamble era realmente...

R.R.H.: Eran doce o trece grupos operativos.

M.A.B.: No sélo eso, sino toda la disciplina que tenian los companeros.
Independientemente de las organizaciones a que pertenecian (porque
eran equipos mixtos), se evidenciaba un trabajo politico muy
homogeneizador, un clima politico muy bueno, pese a que participaban
organizaciones con diferencias politicas. Eso, que pudo ser un elemento
que nos podia haber retrasado, de ninguna manera fue un elemento
cortante, porque en todo momento se funcioné como un solo ejército.

R.R.H.: Incluso motivo la discusion de temas muy importantes, como
era la confluencia entre Montoneros y FAR, y la relacion con
organizaciones no Peronistas.

F.U.: Simultaneamente se fue elaborando el documento “opiniones
sobre los problemas centrales de la guerra revolucionaria en esta
etapa”, lo que se llamo “el balido de Rawson”.

R.R.H.: Esa fue una tarea de FAR y Montoneros. Ese documento y la
preparacion de la fuga nos llevaba todo el tiempo.

M.A.B.: Y también las discusiones que teniamos con el ERP. Porque eso
es una cosa también cierta, que cuando uno esta con la perspectiva de
una fuga bien concreta, o incluso como estamos ahora, con
posibilidades de una salida inmediata, uno parece que se toma las
cosas mas en serio. Se trabaja a un ritmo muy intenso.

R.R.H.: Pensa vos que en general éramos todos fanaticos por el futbol y
habiamos dejado de jugar al futbol como 15 o 20 dias para poder
discutir.

M.A.B.: Doce horas por dia, discutiamos. Habia un grado de elaboracion
muy grande, ante la perspectiva de que ibamos a salir. Y queriamos
salir homogeneizados entre nosotros y con una posicion clara hacia las
otras organizaciones, las Peronistas o no Peronistas. Era lo que yo decia
del trabajo politico que se venia haciendo: creo que posibilité la fuga,
porque sin ese trabajo politico no hubiera sido posible,
independientemente de que no hayamos salido todos. Si la fuga era y
fue posible, fue también posible por eso. No solamente por las
condiciones que hacen al conocimiento del terreno, a todas las
condiciones militares que hacen a la planificacion de una operacion.
Sino, y sobretodo, yo diria, a las condiciones politicas.

F.U.: Es decir, fue un hecho politico militar
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M.A.B.: Si, es una demostracion de que en un hecho politico militar no
esta desvinculado lo uno de lo otro.

R.R.H.: Se lleg6 a un grado tal de integracion, aun siendo companeros
de distintas organizaciones, con practicas totalmente diferentes. Pues
ahi nadie conocia ni la cantidad ni el tipo de operaciones que habia
hecho el otro. No habia convivido afuera con esos companeros. Sin
embargo, aun con ese desconocimiento, aun en esas condiciones, el
trabajo que se hizo permitié que todos realmente vivieramos en un
clima de confianza. Habia un companero del ERP o una companera de
la R, o un companero de la M, que tenian a su mando companeros de
otras organizaciones. Y era una cosa que funcionaba, se respetaba y
acataba. Fue una practica en la cual funcioné la disciplina, la
organizacion y los principios de conduccion militar. En ese sentido fue
una identificacion muy, muy grande; se puede decir que ahi las
diferencias politicas eran las Gnicas que subsistian.

Después de la masacre, que se da posteriormente a la fuga, ninguno de
nosotros podia hacer una distincion entre un companero del ERP, de la
M, de la R que hubiera caido ahi, el 22 de agosto. Lo que no significa
olvidar las diferencias politicas, pero si reconocer el valor que tiene la
convivencia y la confianza entre revolucionarios. Y esto también esta
muy vinculado a un tema que se dio mucho en Rawson: el de la unidad
de las organizaciones armadas. En ese momento nosotros, M y R,
veniamos realizando un trabajo de confluencia que no se daba afuera
en ese momento. Al contrario, en la primera mitad del ano 1972, las
practicas eran bastante distintas y habia un distanciamiento entre
ambas organizaciones. En cambio, adentro el proceso era inverso, era
un proceso de convergencia, en el cual habia una gran identificacion, y
donde se discutio criticamente toda la etapa de los OAP. Se discutio la
valoracion del movimiento peronista, se caracterizo el rol del general
Peron como conductor del movimiento, la tarea para la proxima etapa,
la conduccion politico militar de esa etapa y hasta adonde llegaba, la
coyuntura que viviamos y que se venia dando desde el mes de junio. El
endurecimiento por parte de Lanusse, que presionaba de distintas
maneras, a través de emisarios y negociadores, tratando incluso de
comprarlo al general Peron. También en ese momento, a fines de junio,
con el discurso, el 7 de julio concretamente, comenzo un hostigamiento
directo: es cuando larga la clausula del 25 de agosto, segun la cual no
podia ser candidato a presidente quien no estuviera en la Argentina
antes de esa fecha. Bueno, toda esa discusion se hizo en conjunto entre
la FAR y Montoneros: de resultas de eso sali6 el documento al que luego
se le dio el nombre de “El Balido de Rawson”. Lo de “El Balido” es por el
asunto de que en Rawson comiamos todos los dias carne de cordero, de
ahi viene el nombre de “El Balido”. Con los comparneros de las
organizaciones no Peronistas, y fundamentalmente con el ERP, se dio
una discusion también en base a los proyectos estratégicos y
valoraciones coyunturales de cada una de las organizaciones armadas.
Nosotros veiamos que la consigna que levantaba el ERP por la unidad
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de las organizaciones armadas no era una consigna que fuera factible.
La veiamos un poco utopica en ese momento.

M.A.B.: Lo que si veiamos, y seguimos viendo que es prioritario, era
hacer la fusion entre la M y la R. Justamente “El Balido” tenia ese
sentido, era un aporte concreto que hacian los presos antes de salir, a
ese problema de la fusion. Todo el trabajo converge justamente sobre
eso. Es cierto que en aquella coyuntura las diferencias con el ERP no
eran visibles como ahora. Creo que en estos ultimos meses hemos
profundizado mucho en la caracterizacion del Movimiento, en el rol del
general Peron. Ademas, en parte, las organizaciones armadas, de ser
grupos armados, creo que hemos llegado a ser, o somos ya, los
embriones de la vanguardia. Y eso va mostrando un cambio cualitativo
en cuanto a nuestro papel. En aquel momento estaba bastante lejos
aunque no haya pasado un ano todavia.

F.U.: Perfecto. Entonces, ahora volviendo: la fuga.

R.R.H.: Creo que hay que senalar una cosa mas respecto de la union de
las organizaciones armadas. Después de la masacre se generé una
tendencia a sobrevalorar ese hecho como catalizador de la unidad de las
organizaciones armadas. No ha faltado gente (que no era de la
organizacion) que concretamente se dijo: “este es un error politico
tremendo de la dictadura militar, porque ha impulsado con este hecho
la unidad de las organizaciones armadas”. Eso yo, al menos, siempre lo
Vi como una cosa erronea, como una sobrevaloracion. La fuga de
Rawson fue ciertamente un hito en el proceso de unificacién, tiene
caracter estratégico: la unidad de las organizaciones armadas
Peronistas y no Peronistas. Pero de ninguna manera la fuga podia
significar la unidad de las organizaciones armadas.

F.U.: Si, claro, porque hay diferencias politicas que son de mayor
profundidad.

R.R.H.: También se dijo que significaba una unidad, un acercamiento
tremendo con el pueblo. Que eso definia una situacion.

M.A.B.: Yo creo que uno de los maximos aportes que hace la fuga en
cuanto a la unidad de las organizaciones armadas es que esa unidad se
hace por hechos reales, y que ademas de que el hecho de tener
diferencias politicas no significa que no haya que discutidas, porque
justamente una de las cosas que se veia en aquel momento, y que se ve
también en el comunicado, es que en el campo del pueblo existen
también contradicciones y que es obligacion nuestra tratar de
solucionar esas contradicciones y asumir un compromiso para
superarlas. Creo que en ese sentido lo teniamos bastante presente y asi
se lo expresa en el comunicado de la fuga. El hecho de decir bueno, si, a
la unidad de las organizaciones armadas, y estas son las diferencias, y
son diferencias que en este momento nos separan.
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A.M.C.: El comunicado trataba de no crear imagenes ficticias de
unidad. De alguna manera se pretendia que existan diferencias, pero
estabamos dispuestos a discutirlas.

F.U.: Ustedes querian soslayar la creencia de que un hecho tan
importante produjera el milagro de zanjar diferencias politicas,
diferencias que son muy profundas, que hacen a todo un proceso de
desarrollo politico-histérico. No solamente de un grupo de personas sino
de todo un pueblo. Sin que esto le quite validez a todo lo que vos decias
antes en el sentido de la importancia que tuvo el acercamiento entre
organizaciones, vislumbrar la posibilidad de un trabajo en comun y
toda una cantidad de cosas, en todo el proceso de trabajo previo a la
fuga Son dos cosas distintas que, si bien no producen milagros, pueden
actuar como catalizador. Ademas, es un elemento catalizador que
permite profundizar los acercamientos, visualizar las diferencias, la
posibilidad de discutirlas, etc.

R.R.H.: Para mi no es un elemento catalizador, es decir, que acelera,
sino que define, que marca a sangre y fuego.

M.A.B.: y define también un método de relacion entre las organizaciones
que hasta aquel momento nunca habian aparecido, mostrar
publicamente las diferencias. Nunca se habian tratado de mostrar
publicamente los acuerdos y las diferencias entre las organizaciones. Yo
creo que la conferencia de prensa en el aeropuerto es un testimonio de
todo esto, porque ahi se expresan cuales son las diferencias.

F.U.: Bueno, yo creo que queda claro esto. Volvamos a Rawson otra vez.
R.R.H.: A tomar sol.

M.A.B.: El suefio nuestro era irnos a la playa.

F.U.: ¢Por qué?

M.A.B.: Porque ya estabamos sonando con irnos a la playa, estabamos
sonando con unas vacacioncitas cortitas.

F.U.: ¢A qué playa pensabas ir, Maria Antonia?
M.A.B.: No, pero eso era hasta que volviéramos.
F.U.: ¢Pero, a qué playa pensabas ir?

M.A.B.: En Chile seguro que nos quedabamos.

F.U.: ¢En playas del Caribe?
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M.A.B.: Claro, era un poquito mas lejos que Chile.
F.U.: ¢Por qué no me cuentan como fueron las visperas?

M.A.B.: El dia X era conocido por muy pocos companeros. Si bien habia
muchos companeros que estaban al tanto de la fuga. Sélo muy pocos
conocian el dia determinado. Producida la informacion de cuando es el
dia, se decide establecer un comando unificado, y el dia de la fuga
cesaban todos los vinculos organicos y se respondia a ese comando
unificado.

R.R.H.: Eso se habia establecido con bastante anterioridad, el comando
unificado de la operacion. Primero fue la coordinadora esa de que
hablabamos. Luego de eso fue la ultima etapa, cuando ya se entraron a
manejar los planes: ya estaban constituidos los grupos operativos y se
formo el comando unificado. Habia un responsable de la operacion, un
segundo y demas. Habra sido mas o menos a mediados de junio cuando
se formo6 ese comando unificado. Si, el 6 de julio era la primera fecha;
creo que es por ahi mas o menos. El dia de la operacion dejaron de
funcionar todos los grupos organizadores y se funciono6 de acuerdo a la
estructura operativa. En la cual no habia diferencias de organizadores
de la M o de la R o del ERP. Habia s6lo un gran conjunto de
companeros que funcionaban organicamente en virtud de un objetivo.
En ese sentido no habia ningan tipo de diferencias. Frente al enemigo
tenian que estar unidos.

A.M.C.: Se venia dando antes que los grupos operativos que trabajaban
eran mixtos, pero también se organizaban tareas por separado, como la
discusion politica entre FAR Y Montos que dio como producto “El
Balido”. Pero a medida que se acercaba la fecha indudablemente, todos
los aspectos que se relacionaban con la operacion iban cubriendo la
mayor parte del tiempo. A partir del mismo dia de la operacion ceso
todo otro tipo de actividad y solamente funcionaban los grupos
operativos afinando los ultimos detalles. Bueno, ya practicamente
estamos por salir.

R.R.H.: Resulta que cuando ya se iba acercando la hora, habia un
monton de recomendaciones, como llevar calzoncillos largos porque
hacia frio.

A.M.C.: Por si uno se perdia por ahi.

R.R.H.: Ir bien calzados, bien bafnaditos, limpios, no ir con el estomago
lleno. A mediodia, para colmo, llego un asado de carne de vaca como
nunca habiamos comido.

M.A.B.: Ese dia lleg6 la carne de vaca que nunca habiamos comido.

F.U.: ¢Y no la comieron?

20



R.R.H.: Si comer comimos. Comimos poco, la misma perspectiva de
entrar en la operacion a las pocas horas hacia que se limitara una de
las condiciones del hombre, el apetito. Habia una gran tension en los
momentos previos, como en cualquier operacion, sumado a todo un
mes de expectativa.

M.A.B.: Habia un grupo que eran los felices sin preocupaciones, y otro
los felices con preocupaciones, que eran los que estaban enterados.

R.R.H.: Era una tension bastante grande.

M.A.B.: Aparte que era una responsabilidad muy grande porque fallaba
un detallecito y podia saltar la operacion.

F.U.: :Como era el asunto de los calzoncillos largos?

R.R.H.: En esa época hacia mucho frio.

F.U.: ¢Qué temperatura hacia?

R.R.H.: De noche 3 o 4 grados bajo cero. Dias antes habia nevado como
hacia anos que no nevaba en Rawson. Me acuerdo que todos en esa
época le escribian a las familias: “Nevo en Rawson”, era el lugar comun
de todas las cartas. El acontecimiento era la nevada en Rawson.
M.A.B.: Y... pasaban pocas cosas, salvo las gaviotas.

R.R.H.: En el momento previo a la operacién cada cual estaba
caracterizado, o se preparaba segun las funciones que tenia que
cumplir. Me acuerdo que el gallego, Mariano Pujadas, tenia unos
bigotazos enormes, y en un momento lo veo aparecer en la celda sin los
bigotes, era una figura totalmente desconocida.

M.A.B.: No lo reconociamos.

R.R.H.: Vos que lo veias a través del agujero no lo reconocias.

M.A.B.: Vos sabés que vino y le dijimos: “¢vos quién sos?” Y “soy
Mariano”. “jNo!”

R.R.H.: Después a hacer corbatas. Las corbatas que utilizamos las hizo
el costurero oficial del equipo; dentro de las tareas que se hicieron, esa
fue una. Hermosas corbatas hechas por nosotros mismos. Los sacos.
Vos me prestaste una camisa a mi.

M.A.B.: Nosotros tejiendo puloveres.
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R.R.H.: Las companeras tejieron puloveres negros de cuellos alto que
eran parte del uniforme que utilizaba el personal del penal.

A.M.C.: Y boinas también.

R.R.H.: Si, boinas también. Se hicieron los escudos blancos que llevan
las gorras de penales, se hicieron repujados. Se arreglaron trajes. Trajes
de oficiales del ejército se los arreglé a medida del companero que lo
tenia que usar. Cintos y cartucheras.

A.M.C.: Se arreglaban muchos detalles. No vale la pena nombrados a
todos. La operacion tenia previstos dos anuncios. Dos senales que
continuaban que estaba todo listo dentro y fuera del penal. Una era a
las 16 horas, la primera, a las 18, la segunda.

R.R.H.: Si esa hora, en alguna medida, estaba determinada por el
momento de partida del avion desde Comodoro. ¢ De Comodoro o
Buenos Aires?

A.M.C.: De Comodoro.

M.A.B.: No, desde Buenos Aires, porque de Buenos Aires, de Comodoro
son 20 minutos.

R.R.H.: Si desde Comodoro fue el otro que vino después, de Aerolineas.
Asi que ese era el indicador para dar la primera senal. Que fue a las
16:20 horas.

F.U.: ¢Y el otro a las 187

M.A.B.: Que llego a las 18:22. Me acuerdo que el horario era a las
18:20. No, lleg6 18:24. En el ultimo segundo ya se estaba por levantar
la operacion porque el lapso de tiempo que duraba la operaciéon tenia
que ser calculado en relacion a la hora de salida del aviéon como hacer
la operacion adentro del penal demoraba su tiempo y el traslado del
penal hasta el aeropuerto y la toma del aeropuerto era otro tiempo, no
podia pasar de un determinado margen, sino, nos quedabamos sin el
avion. Empez6 a ultimo momento, casi se levanta.

A.M.C.: Si, fueron los momentos de mas tension.

R.R.H.: Yo creo que la tension no era accidental., por lo que dijimos
antes, pero también nosotros éramos conscientes del riesgo que se
corria en esa operacion. Nosotros valorabamos que de encontramos en
un lugar desguarnecido en que tuviéramos que enfrentar a las fuerzas
de represion, sin tener una cubierta, ain cuando estuviéramos
armados, con las armas que sacamos del penal, pero sin tener alguna
forma de proteccion o de comunicacion, o forma de hacer trascender
esta situacion, si nos encontrabamos a campo traviesa con las fuerzas
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militares, por el hecho de que habia superioridad numeérica en términos
absolutos, considerabamos que era segura una ejecucion, una masacre,
alli en el campo. Desde ese punto de vista cada companero que estaba
comprendido en la lista para salir, y que ese companero estuviera
consciente de que, aun cuando no participaba en la accion en si misma,
en la operacion propiamente dicha de toma del penal., el riesgo que
tenia era de muerte, de ser ejecutado a mansalva.

F.U.: ¢Cuantos efectivos tenia el asentamiento represivo?

R.R.H.: Sumando las tropas de Trelew y las que estaban asentadas en
Rawson, eran alrededor de mil. Infanteria de Marina y 200 hombres de
gendarmeria.

F.U.: ¢El Ejército tenia efectivos ahi?

R.R.H.: No.

A.M.C.: Habia un peloton de vigilancia en Rawson.

R.R.H.: Era Gendarmeria.

A.M.C.: No, era Ejército. Era un peloton de 60 hombres que tenia
asiento en Gendarmeria.

M.A.B.: Estaban a dos cuadras del penal.

F.U.: ¢Ese era el asentamiento mas cercano?

A.M.C.: Si.

F.U.: ¢La base, también estaba cerca de Trelew?

R.R.H.: De Trelew estaria a 6 kilometros, o tal vez menos, a 4.
A.M.C.: ¢:La base de Trelew con respecto a Rawson preguntas vos?
F.U.: No. La Base Naval desde el aeropuerto.

R.R.H.: No, desde el aeropuerto serian dos o tres kilometros. Lo que
pasa es que el aeropuerto de Trelew estaba a dos o tres kilometros

aproximadamente.

F.U.: Entonces habria mas o menos cuatro kilometros. Bueno, segui
Estabas hablando de la tension que habia.

R.R.H.: Como te decia, teniendo en cuenta ese riesgo y la cantidad de

companeros que entraban en la operacion y todo lo que se estaba
jugando, hizo que esos momentos previos a la iniciacion de la operacion
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fueran muy largos. Comenzaron desde las 18:05 hasta las 18:10, el
tiempo en que tenia que llegar la senal de iniciacion. Llegaron las 18:10
y no pasaba nada, hasta las 18:15 y tampoco pasaba nada, hasta las y
dieciocho y hasta las y veinte y hasta las y veintidos.

M.A.B.: A las y veinte ya se levantaba, entonces se dijo: “bueno, cinco
minutos mas”, y en esos cinco minutos llego la senal.

R.R.H.: Realmente se largo sobre la hora. Ya estabamos al limite de la
flexibilidad del tiempo de la iniciacion. Por supuesto, toda esa tension
fue in crescendo.

M.A.B.: Yo creo que en si la ejecucion de la operacion fue impecable.
F.U.: ¢Cuanto tiempo duro la operacion adentro?

M.A.B.: Creo que en total no pasaron de diez a quince minutos, porque
cuando se van son mas o menos las y treinta y cinco.

R.R.H.: Primero hubo cinco minutos que perdimos en la iniciacion
porque se habia extraviado una llave. Se perdieron ahi minutos muy
importantes. Desde las seis y media hasta las siete que se fueron los
companeros de la vanguardia media hora, o veinticinco minutos. A las
siete menos cinco se habran ido.

A.M.C.: Si, ya estaba realizado totalmente el copamiento.

R.R.H.: Yo digo hasta el momento final, incluyendo al grupo que tomaba
la parte de talleres, incluyendo la toma de eso.

A.M.C.: Pienso que el copamiento debe haber durado entre diez y quince
minutos. Después hubo minutos de espera. Por el problema que no
entraban los camiones. Pero el penal ya estaba copado.

M.A.B.: ¢Se podra decir qué es lo que se copo6? Yo no se si salio en los
diarios qué es lo que se copo.

F.U.: Creo que no.
M.A.B.: No se. Es para dar una idea de la envergadura de la operacion.

F.U.: Eso lo saben los servicios, asi que aunque no se haya dicho se
puede decir, no hay ningun problema, ¢qué cosas se coparon?

R.R.H.: La distribucion del penal, como la de todos los penales, desde la
entrada, el acceso a los pabellones, es a través de un largo pasillo.
Nosotros, el grupo que iniciaba la operacion, partié del ultimo de los
pabellones. A partir de ahi fue una sucesion de toma de puestos. Se
tomaron concretamente cuatro puestos, cuatro centros que controlan
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respectivamente dos pabellones cada uno. A medida que se iba
tomando esos puestos se iba reemplazando a los controles de personal
del penal por companeros nuestros que se quedaban ahi y controlaban
el trafico y los movimientos, ordenaban toda circulacion de los
companeros. De ahi en adelante se fue copando la sala de biblioteca y
un aula, que quedaban a la izquierda del pasillo.

M.A.B.: Fue un copamiento por zonas, a medida que se avanzaba se
iban controlando las zonas. Es decir, se tomaba un centro y todo lo que
dependia directamente de €l. Como ser, cocina, enfermeria, biblioteca, y
una puerta que daba hacia los pasillos al fondo, para llegar después al
centro neuralgico, que era todo el pasillo de direccion donde estaban
todas las oficinas y sobre todo la sala de armas.

R.R.H.: La parte fundamental de toda la cuestion era la toma del pasillo
de la parte de adelante, donde estaba toda la administracion, donde
estaban los oficiales, donde podia estar el director. En ese momento no
estuvo. Posteriormente, el paso siguiente fue la toma de la sala de
armas, que era el punto neuralgico.

M.A.B.: Porque hasta ese momento era todo personal desarmado. La
cosa se ponia mas pesada cuando se tomaba la parte donde habia
armas. Ahi se hacia una toma simultanea de la sala de armas, la
conserjeria y creo que los dos puestos.

R.R.H.: No. Primero se tomaba la sala de armas. Previamente coparon la
parte de pasillo los companeros de vanguardia; después quedaban
grupos que asentaban ese copamiento, reduciendo oficinas
secundarias. La vanguardia paso a copar la sala de armas, en la cual
habia alrededor de 20 guardias que estaban armados. El copamiento se
hizo con la participacion de un companero que estaba vestido con un
uniforme de capitan del ejército. Previamente, al subir a la sala de
armas, que estaba en un primer piso, se copo una pequena salita de
guardia que hay junto al hall de entrada del penal, en el que habia dos
guardias también armados. De esa salita de guardia, por una escalera,
hasta la sala de armas. Ahi se irrumpio.

M.A.B.: El factor sorpresa.

R.R.H.: Se quedaron todos inmovilizados por la cantidad de compaferos
que subieron, por el armamento de que disponian y por la sorpresa.
Simultaneamente que se subia a la sala de armas, estaba el grupo que
iba a la conserjeria.

M.A.B.: Claro, era lo que yo decia, que se hacia simultaneamente, la
sala de armas, y la conserjeria. Seria bueno aclarar todo el asunto de
conserjeria porque es el inico lugar donde se arma el enfrentamiento
armado.
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A.M.C.: Si tiene todas las caracteristicas de un enfrentamiento armado.
Por lo menos en esta etapa. Cuando se le da la voz de alto a cualquiera
de los integrantes de las fuerzas represivas, y es acatada, no pasa nada.
Es decir, cuando hay resistencia por parte de ellos no queda otra
posibilidad que hacer fuego, considerando que es personal armado.
Podria nombrar otros detalles, como el trayecto que tenian que recorrer
esos companeros, que habia mucha mas luz que la que se esperaba,
pero pienso que estos detalles no son determinantes. Pero si fue un
enfrentamiento armado. Los guardias que estando armados recibieron
la orden de rendicion, la exigencia de su rendicion, se resistieron
haciendo fuego. Que es el caso de los numerosos enfrentamientos que
se dan. Era importante, eso si, el copamiento de la conserjeria. Era
determinante de las posibilidades de salida, porque era una casilla un
poco alejada del grupo de edificios. Eso aumenta la responsabilidad de
los companeros que fueron a coparla: asegurar ese copamiento.
Después si se daba, no simultaneamente; fue la Ginica parte de
simultaneidad que hubo. Después habia los grupos de taller y
copamiento de los puestos de vigilancia, se ocuparon Gnicamente dos
puestos, los que daban hacia el frente. El resto de los puestos no
quedaban con el personal del penal. De ahi se les sacaba porque era de
donde tenian vision directa sobre la entrada a los camiones, que era lo
que mas podia llamarles la atencion. Aparte, ellos tenian 6rdenes mas o
menos precisas de no moverse de esos puestos y si comunicarse por
teléefono ante cualquier novedad.

M.A.B.: Sali6 todo como se esperaba, salvo la parte de los vehiculos, de
la retirada, donde nos faltaron los vehiculos, eso determiné la cantidad
de companeros que se fueron en un primer momento.

R.R.H.: Para completar el copamiento, lo que nos faltaba decir era que,
inmediatamente que se toma la sala de armas, se realiza el copamiento
de los puestos uno y once de la pasarela, y de los que se llamo talleres,
que eran salones de dos cuadras donde estaba asentado el personal de
retén y que era una cantidad de doce a quince guardias armados que
estaban en condiciones de entrar en accion en caso de que no se los
dominara.

F.U.: ¢Cuanto personal fue reducido en total?
R.R.H.: Haciendo una estimacion muy gruesa seran 60, 70 personas.

A.M.C.: Puede ser, porque las previsiones en muchos casos fueron
superadas, donde se pensaba encontrar 5 personas habia diez o quince.

F.U.: ¢Y en el momento que salian se encuentran que no tienen los
vehiculos suficientes para irse? ¢parten los companeros de vanguardia?

A.M.C.: Claro, inmediatamente copado el penal se hace una senal y
debian ingresar varios vehiculos, cuatro. Una camioneta, dos camiones
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y un auto. El tiinico vehiculo que ingresa es el auto, que informa que los
vehiculos estan, que vienen hacia el penal. Se llaman taxiflets de todas
maneras, taxis de la zona, y se los espera un tiempo determinado por la
afirmacion que hacian los comparneros de que los vehiculos estaban y
que venian para el penal. Cuando se ve que se empieza a hacer
demasiado tarde, se decide que parta el grupo de vanguardia hacia el
aeropuerto para asegurar el copamiento del mismo.

M.A.B.: Si. El grupo de vanguardia sale para alli y también para ver si
ve los camiones.

A.M.C.: Para buscar los camiones.

M.A.B.: Eso queda en la mente de los companeros, ver también qué
pasa con los camiones que no llegan.

A.M.C.: Si lo hacen, salen a buscar los camiones, no los encuentran. Y
en cambio se encuentran un par de veces con un patrullero que les da
orden de alto, a lo cual el teniente responde con la venia y sigue.

M.A.B.: Era un auto en que iban siete companeros.

A.M.C.: Iban bastante amontonaditos, por supuesto. Deciden ir hacia el
aeropuerto. El resto de la gente que queda sigue esperando a los
camiones, estos no aparecen. En el interin llegan los taxis de la zona, se
les hace ingresar, se reduce a los conductores. Siempre esperando a los
camiones, pero como no llegan se decide iniciar la retirada, aparte
porque ya habia habido problemas en conserjeria. Se combino una
contrasena: gritar desde conserjeria podria significar alerta.

M.A.B.: Estabamos a dos cuadras del ejército y ademas estabamos
rodeados por todo un barrio de oficiales del penal, que podian darse
cuenta. Supuestamente, podian estar con una mentalidad mas avispara
para darse cuenta de que algo raro sucedia. No se podia esperar mucho
tiempo. Es decir, no era el mejor terreno.

A.M.C.: Ademas, a las 19:30 se realizaba el cambio de guardia, o sea,
que empezaban a llegar los celadores en reemplazo de los que estaban
adentro. Esto también comprometia el tiempo de espera. Entonces se
decide empezar la retirada en los tres vehiculos. Para ello se respeto la
lista de que hablabamos antes, la lista de prioridades. Y sube un total
de 19 companeros. Ya, por supuesto, a esa altura, con los diecinueve
companeros que se iban, se daba por fracasado el intento de una fuga
masiva, que era el plan maximo de la operacion.

M.A.B.: Eso siempre se habia hablado. En toda operacion pueden

producirse imprevistos yeso se habia discutido mucho y daba esa
posibilidad, el criterio era que fueran siempre el mayor numero de
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companeros posible pero siempre, aunque se fueran sélo algunos, eso
era también importante.

A.M.C.: Otro criterio que se manejaba era que salian del penal aquellos
companeros que se podian asegurar la retirada, que no saliera nadie
que no tuviera un plan de retirada concreto.

M.A.B.: Y que se encontrara, por ejemplo, a campo traviesa.

A.M.C.: Por las fuerzas represivas. Incluso después el problema de la
entrega era criterio discutido. En el caso de que alguno tuviera que
entregarse, que lo hiciera con las garantias como las que se solicitaron
después de Trelew. En presencia del juez publico, television, reporteros,
periodistas.

R.R.H.: Habia todo un plan que contemplaba las distintas posibilidades
que se podian dar.

A.M.C.: Por la alerta que viene de conserjeria, aparentemente también
se habia alertado al enemigo. Ademas, los camiones no habian llegado y
se da la orden de marchar hacia el aeropuerto. Salen en caravana los
tres autos, un Valiant y dos Falcon, creo, que los manejaban los propios
duenos porque ninguno de nosotros conocia la ruta como para hacerse
cargo del volante. Un poco pesaba en el animo de todos la idea que
seguramente habia habido algun tipo de enfrentamiento por la ausencia
de los camiones. Un auto iba mucho mas rapido que los otros dos, y
tuvo que parar en la ruta a esperar a los que venian atras e incluso
disminuir la velocidad. Siempre considerando la posibilidad de que
tuviéramos un enfrentamiento y que era necesario tener las fuerzas
agrupadas. Ese fue otro de los elementos que nos fue retrasando la
llegada al aeropuerto. El horario de salida, creo que fue alrededor de las
19:20, y la llegada fue 19:45. Nosotros no nos ponemos de acuerdo en
€so.

M.A.B.: Unos dicen y cuarenta.

A.M.C.: Lo cierto es que llegamos y, me acuerdo, escuchamos el
despegue del avion.

M.A.B.: No solo eso, sino que se lo vio, y yo por lo menos lo vi también.

A.M.C.: No, yo no lo vi porque estaba fijandome qué habia. Todavia no
sabiamos bien con qué nos ibamos a encontrar. Eso suscito cargadas
después en la base. Cuando estabamos en la base, antes de la masacre,
deciamos: “caviones? javiones hay muchos!”, un poco copiando una
propaganda de un tipo que pierde un avion, pero por otros motivos.

R.R.H.: Yo estaba diciendo algo hoy respecto de los planes. Nosotros
teniamos previstas distintas posibilidades en el caso de que no
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pudiéramos irnos; habia un plan de resistencia dentro del penal, que
implicaba una distribucion de la gente y de las armas en posiciones
adecuadas para efectuar una resistencia. Nuestra intencion era
entregamos en las mejores condiciones que garantizaran nuestras
vidas; de no tener esa garantia nosotros nos resistiriamos. Para eso,
teniamos preparado adentro del penal un plan de resistencia.

Un plan de difusion que consistia en llamar a los diarios, a las radios, a
un juez, para que vengan al penal. Lineas generales de negociacion con
las fuerzas represivas, incluso cuando nosotros nos vamos en taxi,
queda un grupo de companeros a cargo del penal, que seguia tomado,
por supuesto, yesos companeros son los encargados de llevarlo adelante
todo. Se monta todo, pero sin llegar a la resistencia, porque se da la
negociacion, y a través de ella se logra garantizar la vida de quienes
estaban alli adentro, rindiéndose.

Y, concretamente, los companeros que estaban adentro del penal fueron
los que avisaron a la policia de que el penal estaba tomado. Por ejemplo,
como dato anecdoético de la forma en que nosotros controlabamos la
situacion: la jefatura llamaba al penal periédicamente, preguntando a
una determinada hora como estaba la situacion; era un llamado de
rutina. En el momento se le respondidé que la situacion estaba bien y si
estaba saliendo. Después se los llamo por teléfono y se les informo.
Contestaron: “¢como, si recién llamamos y nos dijeron que todo estaba
bien?” “si, recién Si pero ahora esta tomada”. Y lo mismo para el
aeropuerto: si nosotros en el trayecto teniamos algun problema, algtn
enfrentamiento, teniamos que tratar de llegar a algun lugar donde nos
pudiéramos atrincherar. Cuando llegamos al aeropuerto vimos que el
avion partia, ya habia despegado, la gente se habia retirado, habia
confusion entre la gente. No sabian a ciencia cierta qué era lo que
estaba pasando. El personal del aeropuerto estaba utilizando radios,
mucha gente sali6. Cuando nosotros llegamos al aeropuerto habia autos
que se retiraban y que ya estaban en conocimiento del copamiento del
avion que habia hecho la vanguardia. Porque los companeros hicieron
detener el avion diciendo que habian colocado un artefacto explosivo,
lograron detenerlo y subieron. Era una situacion anormal, porque
después resulté que no habia artefacto y los companeros después se
subieron al avion y se fueron. Era una situacion anormal que aun
cuando no hubiera sido aclarada por la radio, era una situacion que de
hecho no encajaba en ningiin esquema. Asi es que nosotros partimos y
al llegar ahi, al aeropuerto, en esas condiciones, habiéndose retirado
gente, ya estaba alertado. Se podia producir la alerta de las fuerzas
represivas. Un poco esa fue la razon de que no se haya hecho regresar
al avion, porque los companeros estaban dispuestos a regresar, como
ellos mismos nos dijeron.

M.A.B.: Yo comparto la evaluacion que se hizo en aquel momento. Lo
que se dijo fue no avisar a los companeros que iban en el avion,
justamente porque se pensaba que si regresaban no se iba a poder
garantizar que volvieran a despegar. Y en ese sentido era mucho mejor
que ellos se fueran a que fallara eso. Eso fue lo que nos determino
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enseguida a pedir la presencia del juez. Al poco rato nos empezaron a
rodear, pero también aqui surgio6 .la posibilidad del otro avion, que no
estaba de ninguna manera en nuestros planes.

R.R.H.: Cuando llegamos al aeropuerto descartamos la posibilidad de
hacemos pesar e irnos en ese avion. También descartamos toda otra via
de escape porque no la habia, no entraba dentro de las condiciones de
seguridad que minimamente se requerian. El hecho de que, por
ejemplo, nos largaramos en un vehiculo (cualquiera de los que habia en
abundancia en el aeropuerto), al tratar de lograr un escape por tierra, lo
consideramos una cosa suicida; teniamos muchos kilometros antes de
llegar a una zona segura. Consideramos que ellos nos iban a alcanzar
antes de que nosotros pudiéramos realmente tener un minimo de
seguridad. Y en el momento en que nos agarraran era una masacre,
entonces descartabamos esa posibilidad y nos quedamos ahi, aplicamos
el criterio que ya habiamos analizado, y que también se utilizo en el
penal: atrincheramos, negociar, hacer trascender la noticia. y negociar
las mejores condiciones con el objeto de garantizar nuestras vidas.

A.M.C.: Irse en otros vehiculos no garantizaba nada. En el momento
que se copa el aeropuerto, se ve que en la pista aterriza un avion. O sea,
que la idea de encontrar un medio mas o menos seguro existia, porque
hubo companeros que se acercaron a ver el tipo de avion que era. Si
habia en los angares, si habia pilotos. Por supuesto, todos estos
elementos ya eran cosas espontaneas que surgian pero no se pudo
organizar. Incluso habia una avioneta que recién terminaba de
aterrizar, pero que no era apta para vuelos nocturnos. Entonces ese
grupo se retiro al edificio central, que fue lo Gilnico que se copo6 en
realidad, ya que el aeropuerto tiene otras instalaciones; se copo
unicamente el edificio central donde esta la torre de control y otras
dependencias. En realidad fue en el comedor donde se concentr6 a toda
la gente.

F.U.: ¢Cuantos tipos habia?

R.R.H.: Calculo que eran 100 mas o menos.

A.M.C.: Después, en la torre de control se intenté tomar comunicacion
con los companeros, no con la idea de hacerlos regresar, como decia el
turco, porque creiamos que no se podia asegurar, no sabiamos la
velocidad de respuesta del enemigo. Pero se les enviéo un saludo
revolucionario.

F.U.: ¢Llegaron a comunicarse con ellos?

A.M.C.: No, se intento, pero la torre de control aseguraba que ya no

daba el alcance de los aparatos. Pero de todas maneras se les
transmitiéo un “chau”. Y posteriormente como decia Maria Antonia,
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aparecio ese avion que no figuraba, totalmente inesperado, al que se
intenta hacer aterrizar.

M.A.B.: Si pero a esa altura ya estaba la marina rodeandonos, al mando
del capitan Sosa.

A.M.C.: Si de todas maneras se intenta hacerlo aterrizar. Lo que pasa es
que se establece un verdadero duelo entre la radio de la base y la del
aeropuerto, dandole instrucciones al piloto.

F.U.: ¢Quién transmitia por la radio, alguien tenia que conocer
técnicamente?

A.M.C.: Habia un companero con conocimientos suficientes para evitar
que se cometiera algun error.

R.R.H.: Nosotros, los 19, estabamos armados con pistolas y fusiles FAL,
municiones y cargadores en cantidad. Estabamos pertrechados con
todo el armamento que habiamos recuperado del penal. En esas
condiciones estabamos atrincherados en el aeropuerto. Incluso la gente
que se quedo ahi se quedoé por su propio deseo, no se ejercio ninguna
presion para que se quedara. Posteriormente si se exigié que se quedara
un grupo, pero se fue evacuando a ninos, a mujeres, a la gente de edad.

F.U.: :Como reaccionaba la gente? ¢Estaban muy asustados?

M.A.B.: Bueno, estaban desde los sorprendidos, los asustados, hasta
los curiosos.

R.R.H.: Cuando estabamos adentro habia unas chicas, y ya estaban
que se iban y les digo: “pero ¢por qué se van?, no les va a pasar nada”,
y me dicen: “no, lo que pasa es que estoy con los ruleros”. Una relacion
muy buena con los companeros que fueron a cubrir la confiteria se dio
con la gente que estaba ahi.

M.A.B.: Hubo una senorita que le dio un ataque de nervios y se le
permitiéo que se fuera.

F.U.: ¢;Cuanto tiempo estuvieron en el aeropuerto?

A.M.C.: Como cuatro horas.

M.A.B.: Si, como a las doce de la noche salimos.

F.U.: ¢Y el avion que llega de sorpresa, fina/mente no aterriza?

R.R.H.: El avion habia llegado atrasado, por eso aparecio en ese
momento. En realidad, no correspondia.
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M.A.B.: En ese momento se estan haciendo simultaneamente varias
cosas: por un lado se esta intentando que ese avion aterrice, por otro
lado ya estan el juez y las fuerzas de seguridad que nos rodean. Hay un
doble juego donde nosotros intentamos ganar tiempo esperando a que
aterrice el avion (lo del avion como ultima posibilidad), y por otro lado ir
haciendo las negociaciones de la entrega. Ya estaba el juez, un oficial de
la policia de Trelew, y estabamos por tropas de la marina, las veiamos,
estaban a una distancia bien cortita. Lo que le pedimos al juez era que
nos aseguren nuestra integridad fisica, se llama a un médico para que
nos revise y que nos devuelva al penal de Rawson. Por otro lado, lo que
también se pide es que dejen entrar a los periodistas de la television, de
la radio, que ya también para esa altura estaban alli. Vinieron muchos
periodistas, la television la radio, que colaboraron y tomaron nota de
todo. A esa altura habiamos elegido un representante por cada
organizacion; éramos un poco los que llevabamos las tratativas:
Mariano Pujadas, y Pedro Bonet, y yo, que estuvimos discutiendo tanto
con el juez como con el capitan Sosa.

F.U.: :Como eran esos dialogos?

M.A.B.: Con el juez eran buenos, ya lo conociamos del penal, habiamos
hecho una vez un recurso de amparo por una ley que era un
preanuncio de la que después fue la de maxima peligrosidad. Por eso
habia estado en el penal. Con el que era muy dificil discutir era con
Sosa, no sabia como tomarlo. Por un lado nos queria tratar como a
soldados, dandonos ordenes, y como nosotros todos estabamos muy
tranquilos y poniamos las cosas en su lugar y lo tratabamos de igual a
igual, estaba descolocado. No sabia, se le escapaba asi un poco de las
manos la charla, porque nosotros ibamos con proposiciones firmes y el
no tenia muchos argumentos para decirnos que no, porque su objetivo
y la orden que habia recibido era llevamos a la base. Y nosotros no
queriamos irnos a la base Comandante Zar, porque ya sabiamos que
ibamos a estar muchos mas seguros con la gente del penal que con la
marina., cosa que no era nada errada. Sosa sabia, incluso, que tenia
que pasar por encima de la autoridad del juez, una actitud bien milica.
En un principio me acuerdo que nos gritaba y Mariano le dice: “Calma,
calma, que aca no hay ninguna necesidad de gritar, hablemos
normalmente”, porque el 'no hablaba, sino que gritaba. Mariano se lo
tomo con mucha tranquilidad. Y yo, que era mujer, me miraba medio
asi, porque para colmo una mujer que lucha" para los esquemas de los
milicos, es todavia mas. Por ejemplo, no se dirigian a mi, siempre la
hablaban a Mariano, y a mi me miraban medio con sorna, por supuesto
que yo no le daba bolilla. Bueno, muchos argumentos para llevamos a
base no tenia y asi que tiene que aceptar eso de no llevamos. Ademas, el
juez le pregunta qué inconvenientes hay en que volviéramos al penal, y
mas o menos queda en que nos llevan a Rawson.

F.U.: ¢El acepta entonces las condiciones?
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M.A.B.: Si, en principio acepta. Porque esta el juez y no le queda otra
alternativa. Es la autoridad de €l o la autoridad del juez. Lo que pasa es
que pocos momentos después se dicta la ley del Estado de Emergencia"
con lo cual queda todo bajo el mando unificado del ejército, del V
Cuerpo de ejército. Es entonces cuando se produce nuestra entrega.

F.U.: ¢Justo en ese momento?

M.A.B.: Ademas, se ofrecio también para ser rehén, decia que
dejaramos salir a toda la gente y que se ofrecia €l como rehén. E1 Y
otros se ofrecieron también para ser rehenes.

F.U.: ¢Y vos, Alberto, qué estabas haciendo?

A.M.C.: Yo estaba en la torre de control en ese momento. Después bajé:
mientras yo estaba en la torre ya habian sido ocupados todos los
puestos, muchos de los companeros habian almorzado muy
livianamente, entonces buscabamos cosas para comer, tropecé con un
Perlinger y consegui rebaja en las compras, porque me habian
sorprendido los precios de las cosas. Después ocupé un puesto de
guardia: también estaba Perlinger por ahi, buscaba fichar nuestra
filiacion politica, nuestra manera de pensar. Esto también se repetia
con los periodistas que circulaban por ahi.

M.A.B.: En la conferencia de prensa que hicimos también hubo gente
del publico que hizo preguntas, demostraban un interés grande por
conocemos.

R.R.H.: ¢Vos te acordas algun detalle de la conferencia? Porque yo no
estuve.

M.A.B.: El tema de la conferencia fue un poco la difusion del
comunicado. Fue muy linda. Empezé hablando el Indio Bonet, y dijo
que esta operacion continuaba y retomaba la lucha que se ha dado en
la Patagonia, hizo referencia a todos los fusilamientos que se habian
hecho alli. Realmente tenia una memoria fabulosa" porque se largo
como diez o quince nombres de los fusilados de la Patagonia, en el ano
veintipico. Les rindié un homenaje, hizo una caracterizacion del GAN y
de todo ese momento politico. Eso es mas o menos de lo que yo me
acuerdo de lo que dijo el Indio. Después hablo Mariano Pujadas y dijo
que esa operacion habia sido encarada por las tres organizaciones,
entre las cuales habia diferencias, y hablé un poco de lo que
significaban esas diferencias y qué significaba la unidad de las
organizaciones armadas, y hablar de las diferencias hizo la explicitacion
de cual era nuestra posicion politica. Es decir, hablo de las condiciones
que nosotros le poniamos al GAN: “Peron, presidente”. Senalo que ésa
era justamente la diferencia que teniamos con el ERP. Ya habian dicho
casi todo, asi que a mi me toco contestar las preguntas que hacia la
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gente, que era sobre todo: “Qué es la violencia”. Me preguntaban desde
distintos angulos.

F.U.: ¢Entonces, después de todo esto, se llegd a las condiciones de
rendicion entregaron las armas?

M.A.B.: Cuando subimos a los 6mnibus, uno por ahi dijo un “viva
Peron” haciendo la V.

R.R.H.: Al subir al 6mnibus habia un clima de fiesta, porque aun
cuando habia fracasado la operacion en parte...

M.A.B.: Lo que nos subi6 el animo, fue cuando escuchamos por la radio
que los companeros habian llegado a Puerto Mont. Ahi ya estabamos
felices, porque esa era realmente la palabra. Pensabamos que con eso el
objetivo de la operacion estaba ya cumplido: por lo menos algunos
companeros habian logrado irse. Y, justamente, por la calidad de esos
companeros. Ademas, sabiamos que podia darse la contingencia de que
fueran pocos los que se pudieran ir, que otra vez seria. Que ya iba a
haber una proxima vez: teniamos una gran fe en eso. Y cuando supimos
que los companeros ya habian llegado, pensamos que la operacion
habia sido un éxito.

R.R.H.: Sin embargo, las perspectivas nuestras ahi no estaban del todo
claras, porque cuando subimos al 6mnibus se nos informo que nos
llevaban al penal. Pero subimos al 6mnibus y estuvimos ahi como
cuarenta y cinco minutos viendo como se hacian las conversaciones...

M.A.B.: Ya antes se habia informado que estabamos bajo el operativo
del ejército. El omnibus ese, un 6mnibus de la marina, subi6 el juez y el
abogado Amaya, que se encontraba en el aeropuerto. Estaban sentados
ahi adelante, y tuvimos que esperar que se reagruparan los efectivos de
la marina, que realmente, como decia el Turco antes, eran
numerosisimos. El despliegue que habian hecho era fabuloso. Incluso
hubo un problema, se encontro en el auto, donde se habian ido los
companeros que se fugaron, explosivos. Se nos pidio la colaboracion
para desarmarlos, porque pensaban que eran trampas cazabobos. Para
hacerlo descendieron del 6mnibus Mariano y el Indio. O sea, que
estuvimos un tiempo bastante largo sobre el 6mnibus. Poco antes de
salir para la base, sube Sosa y nos informa, en general, que ha sido
declarada zona de emergencia. El juez nos explica entonces que €l no
puede hacer valer su responsabilidad y que quedamos en manos de las
decisiones que tome el V cuerpo. Por supuesto, la decision habia sido
trasladamos a la base. Hacen descender al juez y al abogado, y ellos se
comprometen a acompanamos basta la base, cosa que hacen, no en el
micra, pero si en un auto, no sé si un patrullero o un jeep de la marina.

R.R.H.: Pareciera que hubieran estado haciendo un tiempo ex profeso
para que saliera el estado de emergencia. Si no, no se explica que
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habiendo resuelto todos los problemas ahi, se nos entretuviera arriba
del 6mnibus totalmente al cuete. Porque no teniamos nada que hacer
ahi.

F.U.: ¢Sosa estaba contento?
M.A.B.: Si estaba ordenado.

R.R.H.: Arriba del 6mnibus conversabamos, intercambiabamos
opiniones sobre como se habia desarrollado la cosa. Aunque en cuanto
al objetivo planteado la operacion habia fracasado, desde el momento
que nosotros planteabamos rescatar a ciento diez companeros y
solamente rescatamos a seis, aun asi nosotros considerabamos que la
operacion habia sido un éxito. Por eso habia un clima de fiesta. Pero
estaba la sombra de cual iba a ser nuestro destino. Concretamente,
nosotros valorabamos que la perspectiva inmediata era la prision, la
tortura. Ellos tenian razones para torturamos a nosotros, ya sea para
sacamos informacion o para practicar un verdugueo al que ellos no son
ajenos.

A.M.C.: Si, ya es una practica sistematica del enemigo de torturar al
militante. Y no s6lo al militante sino a cualquier detenido. En los
militantes se dan los casos mas agudos, porque, por supuesto, buscan
quebrar moralmente y obtener informacién. Uno es consecuencia de lo
otro. La quiebra de la moral significa informacion para el enemigo.
Aparte, habia sido previsto en la planificacion que la actitud iba a ser
como siempre, no declarar, ni ante la tortura ni ante el juez, hasta que
no estuvieran presentes los abogados. Porque los jueces, sobre todo los
de la Federal, son complices de las torturas y de las declaraciones
obtenidas por ese método. Con la Camara Federal seguramente no cabe
otra cosa que no declarar. Pero aun asi el transito a la base se vivia una
victoria. Yo pienso que politica y militarmente se habian obtenido
grandes triunfos: ocupar el penal, copar el aeropuerto, y tomar el avion.
Lo que no se alcanzo fue el objetivo maximo que se habia fijado para la
operacion, que era la fuga de ciento diez companeros. Pero todos los
otros objetivos se habian alcanzado. Incluso como golpear muy
fuertemente al enemigo, en el sentido de demostrar la capacidad militar
de las organizaciones armadas. Por eso era el clima de fiesta, incluso se
daban los primeros comentarios un poco en privado. “Qué bien, qué
suerte, qué barbaro que se fueron los cumpas” todos los comentarios
eran de ese tipo.

M.A.B.: Y estabamos contentos.

A.M.C.: Yo iba sentado con Maria Angélica Sabelli y Alfredo Kohon, los
tres en un asiento, y atras teniamos un grupo de seis o siete soldados
de infanteria de marina, que iban como custodios: nos pusimos a
charlar con ellos, preguntaban de donde éramos, qué haciamos. Hasta
ese momento no nos impidieron que conversaramos. Bueno, cuando
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llegamos a la base seguia el gran despliegue: a medida que iba
avanzando el micro, salian soldados de la infanteria de marina con las
ramitas en la cabeza. Como se habia comprometido, el juez
practicamente nos acompano.

F.U.: ¢Quién era el juez?
R.R.H.: Godoy. El juez federal de Rawson.

A.M.C.: Nos acompano hasta la entrada, hasta el pasillo de los
calabozos. Ahi se despidi6é de nosotros.

M.A.B.: Ahora me acuerdo que uno de los argumentos por los cuales no
nos querian llevar al penal era porque estaba tomado. Y lo que
deciamos era que si ibamos nosotros podiamos mediar en la entrega del
penal. Nos ofrecimos en todo momento a actuar como mediadores
cuando hablabamos con Sosa y con el juez, cosa que no fue aceptada
hasta ultimo momento. Cuando ya estabamos en la base le repetimos al
juez que nos ofreciamos alguno de nosotros para ir a mediar.

R.R.H.: El juez nos queria tranquilizar, nos decia: “Ahora van a ser
trasladados a la base, pero nosotros con el doctor Amaya los vamos a
acompanar hasta alli”. Después nos mandaron a los calabozos. Habia
un pasillo largo y angosto, de mas o menos uno ochenta, con cuatro
calabozos de un lado y seis del otro, pero en total se usaban ocho.
Necesariamente teniamos que estar de a tres o cuatro por calabozo. No
era regular esto habia companeros que estaban de a cuatro y otros que
estaban de a dos. Se nos dejo un tiempo ahi hasta que empez6 una
requisa, una revisacion minuciosa, en la cual nos llevaban a una
habitacion que estaba en el fondo del pasillo, y nos hacian desnudar. A
medida que nos desnudabamos, un oficial de la marina nos revisaba la
ropa, otro oficial que estaba frente a una maquina nos preguntaba
datos personales. Estaban los médicos de la base, que una vez
desnudos nos sometian a una revisacion superficial, visual, digamos.
Nos sacaron los cigarrillos, la plata que teniamos, nos dejaron la ropa
nomas, y nos volvieron a la celda.

F.U.: ¢Los trataban mal?.

R.R.H.: No. El trato era severo, pero hasta ese momento no habia
habido insultos, ni golpes, ni nada.

M.A.B.: Ni verdugueo.

R.R.H.: Eran severos con el trato a los prisioneros, pero no se excedian.
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M.A.B.: Si bien la revisacion de ustedes fue superficial, la de nosotros
no. Los médicos se encargaron de revisamos bien, muy en profundidad.
Medio vejatorio fue. Eso nos dio mucha bronca.

F.U.: ¢Quiénes eran los dos médicos, te acordas vos?

M.A.B.: Son los dos médicos de la base, porque después cuando
estabamos heridos, también andaban circulando por alli.

R.R.H.: A mi me atendieron cuando estuve con una descompostura, me
atendié uno de los médicos que también estaba después, cuando
fuimos heridos a la enfermeria.

M.A.B.: Si, los dos médicos que no nos revisaron estaban después en la
enfermeria.

A.M.C.: Las caracteristicas que tenian las celdas nos permitian vernos,
hablamos por senas, cosa que pusimos en practica creo que
inmediatamente.

A.M.C.: El clima seguia siendo de fiesta. La revisacion la hacian de a
uno, o sea, que cuando éramos diecinueve tardaron bastante. Calculo
que a las cuatro o cinco de la manana.

R.R.H.: A medida que iban requisando iban entregando mantas y
colchonetas para apoliyar. Como era por orden, los ultimos terminaron
como a las cuatro de la manana. Nos requisaron todos los elementos:
relojes, anillos, cartas, fotos y todos llevamos parte porque pensabamos
irnos. Y todo eso quedo6 en mano de ellos.

A.M.C.: Ahi ya empez06 la represion. Nos prohibieron hablar entre
celdas, y lo que es mas, hablar entre nosotros, que éramos varios en
cada una. Para esto habian llenado el pasillo con, mas o menos, un
soldado por puerta. Como eran conscriptos podiamos charlar con ellos
sin demasiados problemas. Lo que fundamentalmente queriamos saber
nosotros era qué noticias habla de afuera, si se habia entregado o no el
penal, en fin, todo lo referido a la suerte del resto de los companeros.

M.A.B.: Eso de los colimbas delante de cada celda era realmente risible,
porque todos estaban con Fal y habia uno que estaba con Fap. Asi que
en un pasillo chiquito habia como diez o doce colimbas, todos con
armas largas. Desde un punto de vista militar era absurdo porque no sé
como iban a hacer para tirar y para que no se mataran entre ellos.

R.R.H.: Es decir, para que quede bien clarito: nosotros nos entregamos
en el aeropuerto de Trelew después de entregar como quince Fal y
veinte pistolas, ademas de puas, cargadores y otras yerbas. Nos
rendimos. Se nos traslado a la base, donde entramos en un ala del
edificio de la guardia de la base, es decir, que ya estabamos dentro del
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recinto de la base. Una base que esta a seis kilometros de Trelew,
rodeada de un desierto de piedra. Somos metidos en calabozos con
rejas, con puertas, candados y cerrojos, etcétera, aparte de eso
teniamos un soldado frente a cada puerta. Viendo cémo entramos en
relaciones con nuestros guardias que nos daban cigarrillos, al segundo
dia retiraron toda esa guardia. Sacaron a todos los soldados del pasillo,
dejaron el pasillo libre y pusieron dos o tres armas pesadas en el
extremo abierto del pasillo, donde habia un hall. Alli establecen una
guardia permanente. Esa guardia, que era nuestra custodia, estaba
constituida por un oficial y tres suboficiales, El oficial con pistola y un
punal, el suboficial con punal y pistola ametralladora Pam con doble
cargador. Ademas de eso dos fusiles Fap en posicion de tiro sobre el
pasillo, elevados sobre una mesa. En esas condiciones pasamos todo el
resto de la semana. A partir del segundo dia se dio de esa forma la
situacion.

M.A.B.: Y por los pasillos por donde ibamos hacia el banno también
habia suboficiales armados con Pam, que nos controlaban. Ademas,
uno con Fal en el bano.

R.R.H.: Era un corrillo de soldados armados al efecto de nuestra
custodia.

F.U.: ¢Y después vino la verdugueada, los sacaban y los jorobaban?

M.A.B.: Yo lo que me acuerdo que el primer dia a las chicas nos
llevaban a declarar ante oficiales de la marina. No sé si a ustedes los
llevaron,

A.M.C.: A mi por lo menos, no.
R.R.H.: A ustedes los llevaron primero.
M.A.B.: Fue cuando nos separaron a Clarisa y a mi.

R.R.H.: A mi me llevaron el altimo. El primer dia directamente se
hicieron algunos reconocimientos. Vino la gente que habia estado en el
penal, en la toma, Y se hicieron algunos reconocimientos. Parece que la
intencion de ellos era reconocer quienes habian sido los que habian
efectuado los disparos en la conserjeria, donde muere uno de los
guardias y queda otro herido. Es decir, fue un reconocimiento hecho
por cuenta y riesgo de la autoridad militar nada mas, no habia juez.
Después de eso se hicieron visitas por parte del personal superior de la
marina. En la noche del segundo o tercer dia comenzaron los
interrogatorios, en los cuales habia gente de los distintos servicios.

M.A.B.: No, pero a nosotros nos hicieron un interrogatorio en la
manana del primer dia, eran tres de la marina, no eran de los servicios.
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Vos te referias al segundo interrogatorio, donde también estuvimos
nosotras. Porque nosotras tuvimos tres interrogatorios.

R.R.H.: Yo tuve dos.
M.A.B.: Claro, esta bien.
R.R.H.: El segundo interrogatorio empieza el tercer dia por la noche.

M.A.B.: El primero para nosotros fue de dia, bien caballeresco.
Capitanes de la marina estaban ahi, cuando yo voy les digo para qué,
en caracter de qué es este interrogatorio y dicen: “Solamente queremos
saber quiénes son ustedes, porque son nuestros prisioneros”. Lo que se
intentaba decir era que nosotros no ibamos a declarar nada con
respecto a la fuga ni a la entrega, que en ese sentido no esperaran una
declaracion nuestra. Ellos querian sacamos informacion respecto de la
fuga, pero era evidente que no teman mucha experiencia en materia de
interrogatorios. Lo que yo les decia era que, si querian, podiamos hablar
acerca del papel de la marina. Entonces lo que ellos me preguntan era
por qué no habiamos querido venir a la base de la marina. Entonces les
aclaré cual era el papel de las fuerzas represivas y sobre todo cual era el
papel que habia tenido el ejército, cual el de la policia y un poco el papel
que suponiamos podia tener la marina. Entonces me saltaron con que
la marina siempre se habia caracterizado por ser bien caballera, era el
ejemplo. Yo le digo: “Mire eso, no es cierto” y a mi, por ejemplo, me
tenian parada. Les digo: “Por lo menos ofrézcanme una silla”. Se
quedaron medios cortados, pero no me ofrecieron la silla, por supuesto.
Entonces les hablé del trato vejatorio al que nos habian sometido, que
nos habian revisado desnudas. Que nosotros nos ubicabamos como
prisioneros pero que ellos no nos respetaban en tal sentido, que
podiamos esperar cualquier cosa de ellos. Y ellos no tenian muchos
argumentos, tanto es asi que yo les digo: “Mire, en cuanto a la represion
de los guerrilleros en estos ultimos tiempos, la marina no ha
intervenido directamente”, que esa era la primera vez que la marina
asume directamente la represion y que ibamos a ver, que iban a
demostrar realmente como eran ellos. Y me decian: “Usted puede
esperar cualquier garantia de nosotros, vamos a portarnos bien”.
Entonces yo les dije: “Los antecedentes que tiene la marina no son muy
buenos”. Dicen: “¢Por qué, por lo del 55?” “Si, esa es una de las cosas
por las cuales se les suele atacar”. “No, pero lo del 55 fue una operaciéon
militar, la marina no tuvo la culpa de los civiles que murieron, era
solamente una cosa en contra de Peron, eso esta dentro de reglas
militares”.

F.U.: ¢Se referian al 16 de junio del 55?

M.A.B.: Si.
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F.U.: Y no a toda la represion posterior, durante la Revolucion
Libertadora

M.A.B.: Uno de ellos se me acerca y me dice: “Pero mire, lo que ustedes
hicieron en San Isidro con el busto de Evita”. ¢ Te acordas, esa
operacion que hicieron los Montos? “Ustedes también tienen el terror,
matar civiles, pobres policias”. A esa altura el dialogo se corto. Otra
cosa que les extranaba era porqué nosotras como mujeres estabamos
alli y sobre todo de la Sayo, de la mujer de Santucho, y le decian: “¢zpero
como es que su marido se fue y usted no? ¢Qué pasa, su marido la ha
dejado?” No comprendian. Ese fue mas o menos el dialogo que tuve con
los tipos de los servicios.

R.R.H.: En los otros interrogatorios, en lo que a mi respecta., tuve dos
con gente distintas. No sé a qué servicios pertenecian, pero por lo
menos en el primer grupo habia positivamente gente de la marina,
porque los vi esa noche vestidos de civil y después los vi en otras
ocasiones vestidos de uniforme. Las preguntas eran, como decia Maria
Antonia, faltas de profundidad, con un cierto desinterés por averiguar
cosas realmente. Parecia que éramos bichos raros, como si quisieran
vernos la cara y nada mas que eso, y escuchamos la voz y cosas por el
estilo. No entrar en cosas que podian ser de interés para ellos, como la
informacion sobre la operacion. Por supuesto, siempre destacando su
grado de fanatismo por todo lo que tenga olor a pueblo, la falta de
comprension de los valores de los companeros. Decian tonteras. Pero no
hubo torturas.

M.A.B.: Ni siquiera presion moral.

R.R.H.: Si, en algunos casos hubo amenaza de tortura, a Alfredo Kohon
lo amenazaron. Incluso llegaron a decir entre ellos: “Vio, oficial, aqui sin
torturas no se consigue nada”. Pero en los hechos no pasaron a nada de
€so.

M.A.B.: El ultimo interrogatorio fue el mismo dia del reconocimiento, el
21 de agosto. Ahi creo que habia gente del ejército y de DIPA, porque
creo que hubo un companero que reconocié a uno que era de DIPA Esos
ya venian con datos concretos de nuestros curriculum. Por ejemplo,
tenian datos del ERP.

A.M.C.: Hubo dos, claramente diferenciables, uno que le hicieron a
Mano Delfino, que estaba en mi celda. Lo caracterizamos como grupo de
los servicios. Habia presente oficiales de la marina y gente vestida de
civil. Cuando me interrogaron a mi, llegué y me dijeron: “Ah, usted es
Alberto Camps”, Y tomaron una carpeta que empezo a hojear un vestido
de civil. En el interrogatorio, como decian los companeros, no hubo
violencia fisica. Lo tinico que hacian era ponerlo a uno contra la pared
con una lampara enfocada a la cara, pienso que mas que nada para que
uno no pudiera verles la cara a ellos, cosa que igual no lograban,
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porque la lampara era de poca intensidad, asi que uno los podia ver
perfectamente. Ese era un grupo que a mi me hizo el interrogatorio de
noche. Otro grupo que habld, con Mario Delfino, fue €l justamente que
los reconocio, eran de DIPA o Superintendencia de Seguridad.

M.A.B.: {Una cara de torturadores tenian!

A.M.C.: Justamente, Mano caracterizé uno de ellos como torturador, y
habia otro, un tipo bastante habil en los interrogatorios. Ese dato y lo
que paso en interrogatorio con la gente de DIPA nos llamo la atencion
porque sabiendo que habia una persona con experiencia, con cierta
habilidad, como no la utilizaban. Porque los interrogatorios eran zonzos,
estupidos, esa es verdaderamente la palabra. Preguntas tontas como
“2Y porqué no subid usted al avion?” Mas tonta que esa, imposible. Y
cosas por el estilo. Los servicios se manejaban con bastante informacion
en algunos casos. Y los de Superintendencia de Seguridad se
manejaban con datos bastante organizados sobre lo que habia sido la
operacion. Incluso daban la caracteristica de los vehiculos, que
coincidian con los que nosotros sabiamos que tenian que entrar al
penal. Preguntaban estupideces como: “¢Qué paso con los vehiculos?”
Buscaban contradicciones entre las organizaciones Peronistas y las no
Peronistas. Por ejemplo: “Vos sos de la FAR, de los que consiguieron
todos los vehiculos, y los del ERP se duermen y no los llevan”, y cosas
asi muy estupidas. Creo que es importante remarcarlo porque fue la
politica que siguieron después, sobre todo en Rawson.

F.U.: ¢El trato admiro habia cambiado en esos dias? ¢Es decir, habia
verdugueadas?

A.M.C.: Habia cuatro turnos de guardia, pero habia uno que se empezo
a destacar claramente como verdugo. Nosotros, que teniamos
experiencia carcelaria, sabiamos que todas las guardias no son
idénticas, que hay guardias con caracteristicas especiales. y en este
caso la que se empezo a destacar como guardia verduga era la de Bravo
justamente.

F.U.: ¢Es teniente de navio?
R.R.H.: Teniente de fragata, creo.

A.M.C.: Sé que es teniente por las dos barras y el circulo que llevaba en
la gorra. No sé si de fragata o de navio. Lo que si s€, es que fue
promovido en el ltimo ascenso de la marina. Bueno, las otras tres
guardias se caracterizaban por el trato frio dejamos hablar, no dejamos
comunicar por senas entre las celdas, pero no siempre la advertencia
venia seguida por una sancion. A veces encontraban a uno hablando y
le decian: “No se puede hablar, no hable”, pero no nos verdugueaban.
En el caso de Bravo era todo lo contrario, es mas, buscaban excusas a
veces. La sancion, por llamarla asi era hacernos desnudar y hacemos
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hacer cuerpo a tierra de boca hacia abajo o de espalda en el suelo, o
paramos lejos de la pared y después hacemos apoyar con la punta de
los dedos en la pared: eso en un tiempo prolongado entumece los dedos.

M.A.B.: Y no nos dejaban dormir.

A.M.C.: Ese era otra de las exquisiteces. Los interrogatorios eran de
noche, a partir de las dos de la manana. Podian hacer dos cosas
respecto a la entrega de los colchones: entregarlos después de la cena o
mantenemos despiertos hasta después de los interrogatorios.
Generalmente dormiamos poco, y cuando esto sucedia, Bravo recorria
las celdas, y apenas encontraba a alguno que estuviera cabeceando, lo
pateaba, o nos hacia estar parados. Yo creo que se diferenci6
inmediatamente Bravo, verdugueandonos. Como te decia, buscaba
excusas. Una vez aparecio en la celda y dijo: “¢Quién se asomo por la
ventana?” Estaba Alfredo Kohon también en mi celda. Por supuesto, le
dijimos que nadie. “Pero si me dijeron de afuera que alguien se habia
asomado”. Le volvimos a asegurar que nadie y que no buscara excusas
para sancionar, para verduguear. Asiy todo nos aplico la sancion, y nos
tuvo desnudos media hora o cuarenta y cinco minutos haciendo cuerpo
a tierra.

M.A.B.: Y era invierno.

A.M.C.: Bueno, el desnudarse simplemente era jodido, porque hacia
bastante frio. Los radiadores de calefaccion que habia en los calabozos
no funcionaban. Eso, y el cuerpo a tierra sobre la baldosa era mucho
peor todavia. Uno tiritaba directamente.

F.U.: Los dejaba en calzoncillos el tipo.

A.M.C.: No, desnudos totalmente. Nos retiraba la ropa, nos la hacia
tirar por la ventanilla.

F.U.: ¢A los hombres solamente?

M.A.B.: Si. Pero igual a nosotras nos hacia tirar cuerpo a tierra. En un
primer momento no, en los primeros dias. Pero después me acuerdo que
un dia estaba charlando la Petisa y Clarisa (estabamos las cinco ese
dia), las pesca charlando y les dice: “Cuerpo a tierra”, y no se tiraron,
“Cuerpo a tierra”, y no se tiraron cuerpo a tierra. Entonces lo llama al
suboficial, a) gordito ese famoso, y le dice: “Pongales cuerpo a tierra”.
Entonces el suboficial: “Cuerpo a tierra”, apuntandonos con la metra.
No se pusieron cuerpo a tierra y Bravo: “Pongales cuerpo a tierra”, y le
saco la metra y las puso cuerpo a tierra.

F.U: ¢Las violent6 con eso?
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M.A.B.: A los cinco minutos les dice: “Bueno, dense vuelta”, y no se
dieron vuelta; entonces entré6 Marcha).

F.U.: ¢Quién es ese tipo?

M.A.B.: Un suboficial que también va a estar después. Entonces a
Clanga la agarra mal de la cintura, y ella hace un gesto como de
resistencia para que no la den vuelta. Entonces Bravo saca la pistola, la
martilla y se la pone en la cabeza: “Vas a morir, hija de puta”. Clarisa
dice: “No me mates”; €l levanta la pistola. A partir de aquél dia, cuando
nos dicen cuerpo a tierra les hacemos caso, porque charlamos entre
nosotras y vimos que no tenia sentido esa resistencia. Y haciamos
cuerpo a tierra boca arriba y boca abajo. Después, salvo desnudamos,
fue el mismo trato que el que les dieron a los muchachos.

F.U.: :Como se llama ese suboficial que las intima a las chicas?
M.A.B.: De uno no sabemos el apellido y el otro se llamaba Marchal.

A.M.C.: Marchal o Marechal. Desde los primeros dias el trato fue
cambiando, incluso, como te contabamos, las formas de vigilancia
fueron modificandose. Al principio nos sacaban a comer por celda, eso
el primer dia solamente. Después nos fueron sacando de a uno. Nos
hacian comer en una mesa chiquitita, una mesa como de bar, con el
tiempo controlado: nos daban cinco minutos para comer. Siempre el
que iniciaba esas practicas era Bravo.

M.A.B.: En cinco minutos, si no se terminaba la comida habia que
dejarla ahi.

A.M.C.: Ademas, mientras estabamos comiendo hacia comentarios
como: “A estos en vez de alimentados tendriamos que matarlos”. Una
vez Toschi, cuando fue a comer, encontré la pistola sobre la mesa, al
lado de la comida.

R.R.H.: No, al Indio fue, que estaba sentado y se le acercé Bravo y le
puso la pistola en la mesa.

A.M.C.: Comiamos apuntados por tres o cuatro lados con Pam y Fal.
Por supuesto, Bravo nos recordaba constantemente que era con balas
en la recamara y sin seguro. Cosa que cumplia porque la Pam se nota
cuando esta sin seguro. Como ves: Bravo se destacaba, incluso su
"actitud era totalmente despectiva. Un dia aparecié con una revistita
que se llamaba El Desengano: era la historia de un estudiante que,
cansado de luchar en formas no violentas, decide incorporarse a un
grupo guerrillero. Por supuesto, a ese grupo la revista la pintaba con
todas las lacras imaginables.
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M.A.B.: Con anteojos negros y campera, en casas todas ruinosas,
cometiendo hechos donde morian ancianos y bebes, no importandoles
nada, solo la causa.

A.M.C.: y nos ofrecia la revista para que la leyéramos. Por supuesto, con
el aburrimiento que teniamos aceptabamos leer cualquier cosa.
Después busco discusion politica, pero cuando empezamos a
argumentar que la historia de la revista no encajaba en ninguna
realidad, que era todo una falsedad, se iba rapidito con su revista.
Supongo que son revistas que se reparten gratuitamente entre la tropa.
Incluso buscamos el pie de imprenta para ver donde habia sido impreso
y no lo tenia. Por las caracteristicas del dibujo era una revista tipo
mexicana, en colores.

M.A.B.: Era muy similar a esa en la que se ridiculiza a los cubanos. De
amplia circulacion.

F.U.: A lo mejor lo hace la CIA.
M.A.B.: Si quiza la CIA, pero una cosa muy, muy burda.

R.R.H.: Cabia tanto para Argentina, como para Centroamérica o Brasil,
o para Chile. Para cualquiera.

F.U.: Continental, digamos.

R.R.H.: Propaganda antisubversiva.

M.A.B.: Y Bravo nos pregunta: “¢Y, se convencieron?”

F.U.: ¢Pero qué, él lo pregunta en serio?

M.A.B.: Si, en serio lo preguntaba.

F.U.: ¢El pretendia adoctrinarlos?

R.R.H.: El no pretendia adoctrinarnos a nosotros; sino lo que queria era
medimos un poco. Por ejemplo, hacia comentarios de este tipo: “Y
pensar que ustedes son capaces de matamos”, mientras nosotros
comiamos. “Ustedes son un mal necesario para la sociedad”, y cosas
por el estilo. Siempre mirandonos como si fuéramos piezas de museo,
asesinos.

M.A.B.: Gente extraordinaria.

R.R.H.: Gente fuera de lo comun, delincuentes, enfermos mentales,
cosas asi.

F.U.: Al bano los sacaban, ¢no?
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A.M.C.: El procedimiento era mas o menos igual para todas las salidas,
ya sea para ir al bano o para comer. Venia uno de los suboficiales, abria
el candado, corria el cerrojo, se retiraba al extremo del pasillo y desde
ahi nos gritaba la orden, nos nombraba, por ejemplo: “Haidar, desaloje”,
entonces uno salia al pasillo, “Alto”, nos daba la orden de poner las
manos en la nuca, “Avancen”, y cuando llegabamos a la altura de la
mesa nos decia: “Alto”, “Siéntense”. Esto cuando ibamos a comer, o
cuando llegabamos al extremo del pasillo, “Alto” de nuevo y se ubicaba
detras nuestro un suboficial, y con la Pam montada y sin seguro nos
llevaba hasta el banio. En la puerta del bano habia otro marino armado.

F.U.: ¢Eran todos suboficiales los de las guardias a esa altura, no habla
soldados?

R.R.H.: Habia dos soldados, los que tenian los fusiles Pam. Los
suboficiales estaban con las pistolas ametralladoras y eran los que se
encargaban del movimiento nuestro, de la vigilancia, de que no
hablaramos. Los soldados estaban a los costados con la Pam y no se
movian de esos puestos.

A.M.C.: O sea, que el trato con nosotros lo tenian fundamentalmente los
oficiales y suboficiales, ningun soldado. Otra de las cosas que paso con
Bravo (habria que ir acumulando todos los hechos que produce porque
lo pintan como un verdadero psicopata), fue que un dia trajo la cometa
del batallon para ensenamos lo que era diana y lo que era silencio, y
nos decia: “Ustedes, tienen que conocer esto, desde ahora se les va a
despertar asiy se les va a dar el silencio de esta manera”. Siempre
provocando.

F.U.: ¢Los tuteaba?

A.M.C.: No.

F.U.: :Como se referia a ustedes, por el apellido?

A.M.C.: Si. Una vez volviendo de un interrogatorio (yo habia ido, pero
Delfino todavia no), cuando me tema que encerrar en la celda, trajo a
un suboficial, y le hizo apoyar el cano de la ametralladora en la puerta y
le dio la orden de que si hablabamos tirara.

R.R.H.: Era un personaje siniestro.

M.A.B.: ¢(Te acordas cuando una vez le hizo barrer el pasillo a Mariano
desnudo?

R.R.H.: Y después de haber estado verdugueandolo, venia y le hacia un

chiste. Decirle, por ejemplo: “¢Qué, hace frio?”, y el otro estaba tiritando
en el suelo desnudo, por ejemplo. Bien cinico.
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F.U.: Bien hijo de puta.

R.R.H.: Si. Una premeditacion en todas sus preguntas, en todos sus
pensamientos. Nos tenia a nosotros encasillados dentro de un esquema
en el cual estaba muy bien adoctrinado. Y no salia de ese molde.
Distinto de otros oficiales, habia otros oficiales que cubrian esa guardia
y que teman una actitud muy distinta. Mostraban un poco mas de
lucidez que Bravo, porque no tenian esa actitud de verdugueo
constante, sino, por el contrario, trataban de aliviar un poco la
situacion en que nos encontrabamos, de distintas maneras. Sosa
aparecio en el penal al dia siguiente, después que ellos ya habian
retornado el control de la situacion; aparecio al mediodia del miércoles
16, y dijo: “La proxima vez no va a haber negociacion, la proxima los
vamos a cagar a tiros”. Ya para ese entonces habia cambiado totalmente
de actitud, se habia visto descolocado en el papel que tuvo que
desempenar durante la negociacion en el aeropuerto. Se vio como
jugando un papel flojo, sintiendo que nosotros habiamos impuesto las
condiciones, que habiamos logrado el objetivo de difundir lo que
ocurria. En realidad habia jugado un papel bastante secundario, lo
unico que habia logrado era llevamos a la base. Pero no habia podido
evitar la conferencia de prensa, toda la difusion que se le dio a la torna
del aeropuerto. Vino con mucha bronca.

M.A.B.: Y aparte, todas las negociaciones se hicieron delante de su
tropa, y los colimbas medio se reian de €l; se daba bien cuenta del papel
que estaba haciendo y de las condiciones en que se estaban
desarrollando las negociaciones. El no las sabia manejar muy bien y eso
delante de la tropa lo desprestigiaba, como milico. Dentro de su
machismo y con el criterio de autoridad con que se manejaban, ver que
no pueden imponerla adelante de su tropa es una cosa que lo rebaja,
hace que la tropa le pierda el respeto.

R.R.H.: Si, dentro de su esquema. Yo iba a senalar que hubo un cambio
en Sosa: después de la forma en que se condujo durante la negociacion,
al dia siguiente aparece un poco transformado, parece que se hubiera
reubicado. Se habia hecho una composicion del lugar y se dio cuenta de
que habia quedado pagando en esa relacion con nosotros. Como
consecuencia es que toma una actitud muy dura, un poco
acompanando el ritmo que llevaba Bravo.

M.A.B.: El avala lo que hacia Bravo. En realidad toda la base lo hacia, o
conocia la actitud de verdugueada de Bravo y su custodia, y nadie dijo
una palabra, nunca se cambi6 de actitud pese a que permanentemente
venian oficiales que nos veian tirados en el suelo o contra la pared.
Nunca después de esas visitas cambi6 la situacion. Asi que era una
cosa bien orquestada que ellos asumian.
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R.R.H.: Otro hecho intimidatorio eran los disparos de armas
“accidentales” entre comillas, desde los primeros dias.

F.U.: ¢Disparos donde, adentro?

R.R.H.: Si, adentro de los pasillos que eran chiquitos.
F.U.: ¢Tiraban adentro?

R.R.H.: Rafagas de tiros.

F.U.: ¢No tenian miedo al rebote?

R.R.H.: Nosotros estabamos adentro de las celdas y no se en que
direccion harian los disparos.

M.A.B.: Donde se abria el pasillo, vimos tres o cuatro impactos después
de esos dias. A un oficial se le escapo un tiro de una cuarenta y cinco.

R.R.H.: En la celda estabamos con Mario Ulla, Quique Bonet y Toschi.
Nos pusimos a hacer un juego de ajedrez, con miga de pan las piezas
blancas, y las negras con polvo de ladrillo y agua. Y con las boletas
esas, juntamos dos boletas e hicimos el tablero, pintando los cuadros
negros con polvo de ladrillo y agua. Ya lo teniamos listo y llego el tipo y
arreo con todo; y fue la primera sancion que nos dio, nos llevé adelante,
nos requiso de nuevo, nos devolvio a la celda y nos tuvo ahi desnudos,
parados, en posicion inclinada, con las manos apoyadas contra la
pared.

F.O: ¢Es bravo eso?
A.M.C.: Si, es bravo.

M.A.B.: Nosotros también habiamos hecho bolitas con miga de pan.
Vino la requisa y nos hizo juntar las veinte o treinta bolitas que
teniamos, y tirarlas. Es una cosa absurda. O un regalito que nos habia
mandado el Cacho Delfino, un pollito chiquitito hecho con miga de pan
el cuerpo y las patitas con paja de escoba, lindo. Vino la requisa y me
armo un gran escandalo y me lo saco.

A.M.C.: Después de eso no nos dejaban tener miga de pan en la celda
después de comer nos hacian barrer.

F.U.: Asi hasta el 22.
A.M.C.: Otra cosa que indudablemente estaba dentro del plan de la
masacre en la base de Trelew, era que los cuatro turnos de guardia que

habia dividian el dia en pedazos de seis horas, pero el capitan Bravo se
las arreglaba para estar siempre de noche. La mayor parte de las
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guardias las cubria él con su equipo, las nocturnas y las diurnas.
Practicamente yo diria que dormia un turno, seis horas, y después
estaba todo el dia.

F.O: ¢Vos creés que tenian ya la orden de fusilamiento?

A.M.C.: Pienso que la fueron madurando ahi mismo.

F.O: ¢No les parece que fue determinacion de afuera?

A.M.C.: Si, porque la Junta de Comandantes se reune en la vispera.

R.R.H.: Ahi yo creo que hay varios elementos, aqui, en el marco general
de los hechos. Por un lado, la masacre es un acto premeditado, pero no
es inmediato a la fuga, sino que es algo que ellos elaboran después de
analizar una serie de cosas entre las cuales se cuenta la actitud del
gobierno de Chile, si daba o no asilo a los companeros. Y por otro lado,
y fundamental, las relaciones con el general Peron. En ese momento se
estaba un poco definiendo el limite del plazo dentro del cual el general
Peron, para ser candidato, tenia que regresar. Realmente ellos creian
que la jugada de la clausula del 25 de agosto era una jugada muy
importante, un poco una clave dentro del proceso electoral, para limitar
de hecho y legalmente, para ellos legalmente, la candidatura de Peron
en un acto eleccionario. Asi, mediante una masacre de ese estilo, o
mediante un acto como el que luego hicieron, pueden haber pensado
varias cosas: que si el general Peron tenia intenciones de regresar, con
ese hecho podian intimidarlo; que eran capaces de asesinar para
mantenerse en el poder y que tenian poder para asesinar, para hacer
una cosa de ese estilo impunemente. Por supuesto, ya el general Peron
habia dejado en claro que €l iba a volver cuando se le diera la gana y
cuando estuvieran dadas las condiciones. Pero seguia especulandose,
es decir, la perspectiva de que el general Peron volviera no habia
desaparecido; hasta el Gltimo dia ellos no tenian la certeza de nada.

M.A.B.: Yo lo completaria con algunos otros elementos. No los doy en
orden, pero los voy a ir senalando. Sabian quienes eran, la calidad de
los companeros que estaban fugados, y que eran realmente un grupo de
rehenes que lo podian jugar muy bien. Eso, por un lado.

F.U.: ¢Los que estaban adentro?

M.A.B.: Si. Habian tenido tiempo de estudiar quienes eran los que
estaban en su poder. Por otro lado, siguiendo con tu analisis, te voy a
dar otro elemento: creo que uno de los objetivos del GAN consiste
también en aislar a Peron de la guerrilla, y a la guerrilla del pueblo. Un
poco cuando hablamos de ese tripode que lo constituye Peron, el pueblo
y las organizaciones armadas, con un golpe asi a la guerrilla y unido a
eso, creo que el poder militar queria mostrar lo que evaluaba como
incapacidad de respuesta en ese momento, tanto de las organizaciones
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como del pueblo. Pensaban que esa accion punitoria contra la guerrilla
iba a alejar a la guerrilla del pueblo, un poco porque la guerrilla, digo,
no estaba en condiciones de responder inmediatamente. Eso se
demostro en los hechos, nos golpearon y no pudimos en ese momento
mostrar una capacidad de respuesta inmediata. También estaba la
incapacidad que se tenia en ese momento de generar movilizaciones
para denunciar un hecho asi. Pienso que era una de las cosas que el
poder militar evalu6 con la guerrilla. Es cierto que se estaba en un
momento bastante crucial, que no se sabia lo del 25 de agosto: un
momento de desconcierto.

F.U.: Vos lo que decis es que ellos evaluaron que las posibilidades de
reaccion inmediata eran practicamente imposibles, que en alguna
medida era cierto, pero creyeron que la no reaccion inmediata suponia
una neutralizacion.

M.A.B.: Claro, y el hecho de que nos podian golpear asi iba a ser un
desprestigio que lo podian superar rapidamente. Y sobre todo, pienso
que era separamos a nosotros de Peron y del pueblo.

F.U.: Considerando la posibilidad de miedo por parte del pueblo y la
posibilidad de romper el proceso electoral

M.A.B.: Aparte que lo obligaban a Peron a definirse de alguna manera.
Pienso que son todos elementos que se juegan a nivel de decision y que
lo deben haber estudiado.

F.U.: Con el aporte de las ideas que se iban madurando en la base
seguramente. Digo, como conjetura Un analisis politico por un lado, y
por otro lado el aporte de estos sefiores que tenian la relacion con
ustedes.

M.A.B.: Yo creo que esto lo vinieron madurando desde bastante antes.

A.M.C.: Conversando con companeros que habian sido detenidos en
Trelew después de la masacre, y que estuvieron aca en Villa Devoto, se
rumoreaba que la orden que ellos habian recibido, que habia partido de
la Junta, era arrasar con el aeropuerto, que un poco fue uno de los
elementos que hizo que la entrega fuera inmediata. Se evaluaba que era
necesario hacer una entrega antes de que llegaran las 6rdenes de la
Junta. Un poco el hecho de que ese grupo de la marina, a la manana ya
estuviera avanzando sobre el aeropuerto, o sea, que la idea de
exterminio estaba jugando antes de la masacre. Aparte, es logico por
toda una serie de hechos anteriores: se ve que dentro del GAN una de
las piezas importantes es, si bien no terminar con la guerrilla, darle
golpes lo mas demoledores posibles. Por eso muchos comparneros, al ser
arrestados e identificados, eran asesinados. Directamente, o rematados.
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F.U.: La aplicacion de la pena de muerte, el remate de companeros
heridos en operaciones.

R.R.H.: Desde mucho antes, esto viene pasando.

A.M.C.: Pienso que es parte de una politica que alcanza en Trelew su
mas alto grado. O sea, que esos elementos jugaban indudablemente., no
es un hecho totalmente aislado, una represion especifica a la guerrilla.

M.A.B.: Yo diria, no solamente una represion especifica a la guerrilla,
sino a todo un sector del pueblo, o que surge del pueblo, tratando de
expresar su descontento, porque no solamente es contra la guerrilla
sino también contra las movilizaciones.

F.U.: Como cae Jauregui, por ejemplo, o como caen los companeros
anonimos, todos los dias, en las villa miseria. Es decir, que todo interés
defendido por alguien que pertenezca a una clase popular recibe ese
tratamiento. Digamos que la masacre que se va a producir esta
encuadrada dentro de una politica de exterminio concreto y de
intimidacion a través del asesinato, que produce el régimen
tranquilamente, desde muchos anos atras.

M.A.B.: Es toda la violencia en su forma mas descarada.

R.R.H.: Forma parte de una politica, Al saber ellos la gente que tienen
en la base, piensan: “le damos un fuerte golpe a la guerrilla”. Una
politica de desarmar a los grupos embriones de vanguardia. Porque
sabian el peligro que implican. Yo creo que eso constituye un ejemplo
claro de lo que fue el GAN. El1 GAN no fue lo que declaré ultimamente
Lanusse, en los meses de abril y mayo, después del triunfo del pueblo.
El GAN fue una serie de maniobras maquiavélicas, montadas con todo
cinismo y con el claro fin de enganar nuevamente al pueblo; de la mejor
manera posible, eso si. De la forma mas sabia, tratando de lograr asi el
desplazamiento de Perdn y la integracion del Peronismo al sistema. Eso
esta clarito, porque ahi se conjugan dos cosas: la represion
violentisima, el asesinato impune, por un lado, en la represion a la
guerrilla, y la represion al pueblo, porque la guerrilla no es sino la
expresion politica del pueblo en condiciones de represion y opresion
extremas. Por otro lado, la maniobra politica, el tan mentado “juego
limpio”, en el cual se proscribe al general Peron de una manera “legal”.

F.U.: La proscripcion aparece como elemento que reemplaza a la
posibilidad de complicidad de Perén con la traicion al pueblo. No te
olvides que la politica del GAN se desencadena con el primer viaje de
Paladino a Madrid, donde la mision que tienen, segun se dice, es pedirle
a Peron la desautorizacion de las formaciones especiales, cosa que
Paladino no trae.
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M.A.B.: Yo creo que todos los elementos que aca estamos sefialando
muestran la faz represiva del GAN: aparte de ser una instancia que
corresponde a un poder que representa a determinados intereses, yo
creo que con respecto a lo que fue Trelew, es una maniobra muy
vinculada a una politica.

F.U.: No es un acto de histeria, digamos.

M.A.R.: Pienso que ahi si corresponde eso de que nosotros no
evaluabamos bien de que manera esa medida del GAN era la medida de
un enemigo ya en retirada en aquel momento, como lo vemos ahora con
mucha mas claridad. Trato asi de separamos de Peron impidiendo toda
posibilidad de encuentro, que es lo que se dio en los meses posteriores:
la unidad entre un pueblo, las organizaciones armadas y Peron. Creo
que tienden directamente a eso.

F.U.: Ahora, también hay ahi un problema que es el tiempo récord en
que las formas de lucha, el grado de violencia como el que expresa la
guerrilla, son aceptados popularmente. Creo que los militares nunca
supusieron que el pueblo lo iba a aceptar, porque ellos creian que esto
no era producto de un proceso que el mismo pueblo venia haciendo,
sino algo que venia de afuera. Por el hecho de que la extraccion de clase
de la mayor parte de los componentes de la guerrilla no pertenecia al
pueblo, pensaron que el pueblo iba a rechazarlos, porque pareceria que
hay ignorancia en el problema ese de la diferencia que hay entre
extraccion de clase y pertenencia de clase. Entonces creyeron que era
algo de afuera y que el pueblo no lo iba a aceptar. Y en tiempo récord lo
acepto. ¢Por qué? No porque la guerrilla sea fabulosa, porque el pueblo
sea fabuloso. No, sino porque el pueblo mismo tenia una experiencia de
violencia y de lucha que venia haciendo por si solo.

A.M.C.: Eso estaba fuera de los calculos de estos sefiores.

M.A.B.: Eso creo que fue el gran error de ellos, o uno de los errores, y
también pensar que Peron se vendia por una presidencia, una cosa asi,
que lo estimaban muy cortamente a Peron y a todo lo que significa el
movimiento Peronista. Ese creo que es uno de los errores, no ver qué
tipo de contendiente tienen en Peron.

F.U.: Precisamente, siempre en sus analisis, en sus proyectos politicos,

aun en los mas sagaces como fue el GAN, subestimaron la envergadura
politica de Peron y la presencia del pueblo con toda su experiencia. Esto
es bastante claro.

M.A.B.: Si, creo que subestimaron claramente el grado de incidencia

que tenia la guerrilla en el pueblo. Creo que lo demuestra la reaccion,
que fue unanime, de repudio a la masacre.
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F.U.: Ademas, en la campana es una de las consignas principales de la
lucha electoral que reune a seis millones de votantes, es decir, a mas
del cincuenta por ciento de los electores argentinos: “ya van a ver, ya
van a ver, cuando venguemos a los muertos de Trelew”, es una de las
constantes de una campana que se caracteriza no por sus discursos,
sino por las consignas, y esa fue una de las principales. Bueno,
volvamos a esos dias. Creo que queda claro el sentido politico; creo que
esta completa la explicacion politica de la masacre.

M.A.B.: Creo que lo tendriamos que ver con un poco mas de
profundidad porque nunca lo hemos analizado asi a fondo, yo creo que
es la primera vez.

R.R.H.: Se ha dicho que la masacre de Trelew fue una decision de la
marina, que Lanusse tuvo que asumirlo o tragarselo en contra de su
voluntad o sus deseos de hacerla. A mi me parece que, en ese sentido
no es cierto; la decision fue una decision conjunta, con total acuerdo.
No fue un acto de delirio de Mayorga, ni de ningin descolgado de la
marina, sino que fue un hecho de conjunto.

F.U.: Es decir, que adoptaron una politica, como decian ustedes recién.

M.A.B.: Ahora, lo que si les costo mucho instrumentarlo. Yo lo que no
se es si ya lo tenian pensado desde un principio o no.

F.U.: Creo que es un poco anecdotico conjeturar si lo tenian pensado
desde un principio o no. A lo mejor se les ocurrié de entrada o no; lo
que si fueron consecuentes con su politica.

A.M.C.: Supongo que uno de los elementos que es necesario rescatar -
indica la mala evaluacion que hacian de esta guerrilla-, es la reaccion
popular frente a la masacre; y que yo pienso que ya empieza a marcar
esa retirada. Porque, a partir de entonces, se empiezan a dar una serie
de hechos que articulan las movilizaciones y el accionar de la guerrilla,
la tactica de Peron, que culmina con el 11 de marzo. Habria que
empezar a analizar toda otra etapa, la que ahi comienza.

F.U.: Algunos compararon Trelew con Moncada. El Moncada nuestro.

A.M.C.: Indudablemente, el régimen comete un error basado en
caracterizaciones incorrectas.

R.R.H.: Es decir, es una sintesis. Mas que valoraciones incorrectas,
pasa que ellos no estan en condiciones de producir otra cosa. Recurren
a los elementos que tienen como clase. Tienen una vision totalmente
erronea de lo que es el pueblo. Recurren a la utilizacion de la fuerza, de
una violencia indiscriminada, que es su forma de mantenerse en el
poder; no tienen una practica de conviccion, de persuasion, sino todo lo
contrario; su experiencia de poder es una experiencia de fuerza, no es
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obvia. En el otro aspecto tienen necesariamente que fracasar, en el
aspecto del analisis, del conocimiento del pueblo, el conocimiento del
mismo Peron, es imposible que lleguen a comprender cual es el manejo
del general Peron. Es totalmente imposible. En ese sentido estan
totalmente en desventaja jQué diablos van a comprender ellos!

F.U.: Si entendieron algo, producirian otro tipo de politica y dejarian de
responder a un interés de clase automaticamente.

M.A.B.: Pero vos fijate que nosotros, en un principio, cuando
analizamos el GAN, deciamos qué inteligente, sobrestimabamos su
capacidad. Creo que asi como los sobrestimabamos a ellos,
subestimabamos al Movimiento. Porque nosotros teniamos también un
desconocimiento de lo que era el Movimiento y del grado de desarrollo
de su conciencia.

F.U.: Mas que subestimacion entonces, seria un desconocimiento.

M.A.B.: Si, pero ese desconocimiento te lleva implicitamente a un acto
de subestimacion.

R.R.H.: Yo pienso que en el analisis que haciamos nosotros del GAN,
deciamos, como habias dicho vos, qué inteligente o qué sutil la
maniobra, porque aparecia montada y habia elementos dentro del
Peronismo incluso, que estaban, en fin, que se prestaban para esa
politica. Y nosotros sabiamos que debiamos combatir a esos elementos;
y en el enfrentamiento se fueron derrotando. Fuimos derrotando a la
represion, pero quiero dar a entender que se le fue saliendo al paso al
plan del enemigo, y asi corno en aquel entonces nosotros no
visualizabamos las elecciones, o mejor dicho, las visualizabamos corno
tramposas -porque habia sido la salida que eligio el enemigo, con las
caracteristicas que el enemigo queria darle-, era logico nuestro alerta
sobre el problema y estabamos dispuestos a darle batalla. Pero pienso
que si bien el enemigo hizo evaluaciones incorrectas, por ejemplo la
caracterizacion de Peron (ellos pensaron que se iba a vender por el uso
del uniforme y los sueldos atrasados), habia otro elemento, corno
sectores traidores del movimiento dispuestos a servir de base a esa
politica, a los que habia que combatir, ¢no?, y habra que seguir
combatiendo mientras existan. Incluso nuestra visualizacion del GAN
en aquel momento respondia a que ese juego de cosas todavia no se
habia puesto en movimiento totalmente. Insisto, a partir de agosto, por
utilizar corno mojon la masacre, se dan una serie de hechos que tienen
una importancia terrible para esa batalla, como es, por ejemplo, el 17
de noviembre.

F.U.: Si, la gratificacion de eso es que ustedes, a menos de un ano, a

nueve meses de la masacre, de sobrevivientes casi accidentales de la
masacre, hoy en Villa Devoto, en las visperas de que asuma el gobierno
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popular, estan esperando que venga todo el pueblo, concretamente, a
sacarlos.

M.A.B.: Cosa que no concebiamos ni en los calculos mas optimistas.

R.R.H.: La vez pasada, leyendo los titulares de un diario, habia uno que
decia “El juego pendular de Lanusse”. Yo pensaba, como son Peron y
Lanusse, las dos contrapartes: si uno jugaba en una forma pendular en
lo politico, el otro tenia que hacer lo mismo, necesariamente. Lo que
pasa es que el general Peron tiene mucha mas antigiedad que Lanusse
en el juego pendular.

M.A.B.: Lo que pasa es que el juego pendular de Lanusse es una
cosita...

F.U.: Este no es un problema de simetria, sino un problema de
dialéctica.

R.R.H.: Me inclino a pensar que el que llevaba la manija era el general
Peron.

M.A.B.: {No tenemos lider, eh!
F.U.: Volvamos a Trelew.

A.M.C.: Durante esos dias, aparte de la figura del teniente Bravo, que se
destaca, como te decia, inmediatamente, hay algunos hechos que de
alguna manera preanuncian, que pueden servir de elementos para
juzgar que el plan estaba disenado ya un par de dias antes. Era lo que
vos me contabas los otros dias, el dia en que apagaban las luces del
pasillo.

M.A.B.: Es una noche en que nos sacan los colchones a la una de la
manana, apagan las luces del pasillo y se oyen movimientos raros de
armas, risas. Decian: “Bueno, vamos ahora”. “No, no”, y cosas asi. Era
una situacion no comun, aparte de que habia gente extrana que
circulaba. Antes, cuando habia habido luz, habiamos visto tipos, caras
nuevas.

F.U.: ¢Uniformados?

M.A.B.: No, no. Es decir, van a ser los que nos interrogan, porque esto
culmina con un interrogatorio, que para ellos es el primer interrogatorio
y para nosotras el segundo. Nosotras le preguntamos a un suboficial
qué pasaba, Y €l nos hacia la sena con el dedo como que van a tirar,
como que la cosa viene pesada. Entonces nosotras lo que supusimos
era que iba a haber un simulacro de fusilamiento, lo que charlabamos
entre nosotras, yo estaba con la Sayo Santucho y con la Susana Lesgart
y ya dijimos: “Bueno, ahora en cualquier momento estamos pensando
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que van a tirar tiros”, incluso deciamos: “Cualquier cosa nos ponemos
cuerpo a tierra y no nos asustemos”. Estabamos un poco, no digo que
asustadas, pero si bastante tensas con la situacion. Y en un momento
vos sabés que incluso sacan los candados, hacen un movimiento con
los candados. Lo que yo evaltio es que nos abrieron los candados,
pensando que por ahi nosotros intentabamos salir, porque hicieron
mucho juego con los candados. Y vuelve a pasar ese mismo suboficial y
le volvemos a preguntar: “¢Que pasa?” y nos sigue haciendo esa sena, y
se oye que cargan y descargan las armas, y después no pasa nada.
Después nos interrogan. Y pienso, que, en aquel momento, ya se les
ocurria eso, pudo haber sido un intento de que nos rebelaramos,
porque aquella noche no sé si se acuerdan, nos verduguearon como
locos, nos tuvieron toda la noche apoyados contra la pared y sin
dejarnos dormir.

F.U.: ¢Afuera, en los pasillos?

M.A.B.: No, no, adentro. Nos provocaron mucho, mucho. Me acuerdo
que se ponian en el pasillo con un pito y nos ordenaban que nos
pusiéramos contra la pared, que nos pararamos, nos sentaramos, nos
pararamos, nos sentaramos, asi toda la noche.

R.R.H.: Y vos decis que ellos ya tenian alguna decision sobre...
M.A.B.: Mira, yo creo que nos estaban provocando.
R.R.H.: ¢A qué hora fue eso?

M.A.B.: Eso fue cuando el primer interrogatorio, unos dos o tres dias
antes. Después, a eso de las cuatro de la manana, nos empiezan a
sacar y a interrogar de a uno.

F.U.: ¢Vos no estabas alli?

R.R.H.: Si.

A.M.C.: Lo que pasa es que Haidar y yo estabamos en las ultimas
celdas. Realmente habia diferencias entre la vision que vos tenias de los
marinos que nos custodiaban; generalmente, al fondo llegaba poco de
todo esto. Yo, por ejemplo, esa noche, me acuerdo que pensaba: “Puta,
el jueguito que se invento este Bravo para jodernos”, porque nos
poniamos a cabecear con Delfino cuando hacian silencio, y de pronto
aparecio el suboficial tocando pito adentro de la celda, a través de la
ventana. Es decir, cosa de joderte, dejarte entrar en sueno y
despertarte.

M.A.B.: Nosotras lo que pensabamos es que era un simulacro, lo que
nos habia dicho el suboficial.
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P.V.: ¢Eso fue dos dias antes?
M.A.B.: Si.
F. U.: Y la noche esa de la masacre, ¢como empezo6 la cosa?

M.A.B.: Nos despertaron de golpe a eso de las tres y media; le pregunté
a un suboficial qué hora es y dijo que las tres y media.

R.R.H.: Primero habria que decir que estuvo el juez.
M.A.B.: Ah, si, el dia anterior estuvo un juez.

R.R.H.: El lunes, al mediodia, se hace un reconocimiento general. No se
habia levantado la incomunicacion ni nada, pero aparece el juez y hace
un reconocimiento ahi, en el hall central del edificio de la guardia.
Hacen tres ruedas de detenidos, introduciendo soldados vestidos de
civil para cumplimentar las normas legales sobre la rueda de detenidos;
y desde posiciones bien ubicadas, los testigos hacian el reconocimiento.
Por ahi anduvo el juez Quiroga con su equipo de asesores.

M.A.B.: Y estaba el fiscal.

R.R.H.: Si toda la camarilla de la camara. El juez Quiroga estuvo viendo
como estabamos nosotros, en qué condiciones nos encontrabamos. Pero
no hay mayor alternativa alli, en ese reconocimiento.

M.A.B.: Quiroga tuvo una actitud, no se como habra sido con ustedes,
pero con nosotras, cuando nos llevan, nos acercamos y le pregunto a
Quiroga quién era él y me dijo: “Yo soy el juez Quiroga”, y yo: “cDe la
Camara Federal?” “Si de la Camara Federal”. Entonces yo le digo:
“ePuedo charlar con usted?” “Si como no”. Y le digo: “Quiero charlar con
usted a solas”, porque estaban todos los milicos alrededor. Entonces él
les dice: “Bueno, retirense”, y ninguno se mueve, y yo le digo: “Bueno,
charlamos asi”, y €l dice: “Pero, ¢por qué no se van?” Estaba en una
situacion de lo mas incomoda, y no se fueron. Después a mi me retaron
mucho, me dice Bravo: “¢Y por qué queria charlar usted a solas con el
juez?” Una cosa, un papel totalmente ridiculo el del juez.

R.R.H.: Ridiculo y comprometido.

M.A.B.: Y comprometido aparte, porque si un juez, dentro de la
legalidad burguesa, no es capaz de imponer su autoridad...

R.R.H.: Es decir, esa era toda la representacion.
M.A.B.: Si, pero ni siquiera responde a la representacion que se espera

de él. Y ve perfectamente como nos apuntan, tanto es asi que
estabamos ahi, en el pasillo y a nosotros nos tenian con las manos en el
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cuello y yo le digo: “¢Por qué no les ordena que nos dejen de estar con
las manos asi?”; y €l les dice, pero no le dan ni cinco de bolilla.

R.R.H.: Claro, €l cumplia con la forma sabiendo que no le iban a llevar
el apunte, pero tratando de guardar la imagen.

M.A.B.: Pero, sabés qué pasa, que te muestra toda la imagen
comprometida de la justicia con el régimen.

R.R.H.: Particularmente la Camara Federal, que fue creada por ellos
para servidos.

F.U.: Paralelamente a eso, ¢se dio ahi el ultimo interrogatorio?
M.A.B.: Si, eso era lo mas comico, no se si les paso a ustedes.
A.M.C.: Si.

M.A.B.: Nosotras estabamos en el reconocimiento y alli, a cinco o seis
metros del juez estaban haciendo los interrogatorios los tipos de los
servicios. Nos decian: “Ponganse en los puestos que quieran” o: “Si
quieren cambiense los peinados” y al lado nos estaban interrogando.

R.R.H.: Todo era una parodia

A.M.C.: En la fila en que estaba yo, por lo menos, porque nos dividian
en grupos, nos mezclaron con colimbas vestidos de civil, y pudimos
charlar entre nosotros. Bravo estuvo presente en todos los
reconocimientos.

M.A.B.: Bravo y Sosa.

A.M.C.: Bueno, yo me acuerdo de Bravo, a Sosa no lo vi. Entonces
aprovechamos para identificarlo bien claramente a Bravo, porque
habiamos escuchado varias veces el nombre, pero para no tener
ninguna duda, preguntamos a uno de los colimbas quién era ese. Debia
tener su famita, porque lo primero que decian es: “un hijo de puta”.
Bueno, ahi también charlamos entre nosotros, como era el sexto dia,
qué actitud ibamos a tomar los proximos dias. Charlamos con Mariano,
con Bonet, y decidimos esperar dos o tres dias mas hasta que mas o
menos estuviera cumplido el plazo de incomunicacion, para empezar a
tomar medidas, tales como no respetar las ordenes, hasta conseguir
comunicarnos con los abogados. Después del interrogatorio, a la noche,
como hecho a destacar, hay un suboficial, Marchal, y otro de uno
setenta de estatura, mas o menos, rubio, gordito, de Rosario.
Estuvieron charlando por las celdas, un poco como si no estuviera la
vigilancia de los oficiales, incluso el que charlaba con Mario Delfino,
este que te digo era de Rosario. A partir de esa charla, supimos que
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habia estudiado en el Otto Krausse. Me acuerdo que nos entregaron los
colchones mas o menos temprano.

M.A.B.: Si y que dijimos: “jqué suerte, esta noche vamos a poder
dormir!” Me acuerdo que Alfredo decia: “Por fin vamos a poder dormir
esta noche”.

A.M.C.: Yo me acuerdo que le comentaba a Mario Delfino (que nos
turnabamos: una vez dormia €l con el colchon en el suelo, porque en la
celda habia una losa nomas donde entraba un colchon), que para que
fuera la felicidad completa: “lo Ginico que falta es que no vengan a
hinchar los de los servicios y podamos dormir toda la noche”. Lo que
mas se sentia era el frio.

R.R.H.: Asi se fueron dando una serie de cambios durante la semana en
la celda, en la ubicacion de cada uno en las celdas. Asi, por ejemplo,
Carlitos Astudillo, Capello y Ulla, que estaban en el fondo después del
interrogatorio, pasaron a la primera y segunda celda. Alfredo, que
estaba en la ultima, pas6é conmigo, y yo que estaba en la de enfrente, en
la cinco, pasé a la nueve, en la posicion en que estaba antes. Los
companeros que estaban alli quedaron heridos en la primera rafaga. Lo
cual confirma aquello que charlabamos en el sentido de que las
primeras rafagas fueron cruzadas, ese detalle se me habia olvidado.

F.U.: ¢Tiraron dos de cada angulo del pasillo?

R.R.H.: No, comenz6 tirando uno. Porque sino, si hubiera sido fuego
cruzado, hubiéramos sido alcanzados de los dos lados; sin embargo, fue
toda un ala que fue herida en primera instancia, desde la primera hasta
la altima celda; Polti, que estaba en la Gltima, quedé herido en la
primera rafaga.

F.U.: ¢Polti?

R.R.H.: Uno de los changos companeros que murio, Fricho, le decian
Fricho. Son tres hermanos, creo, los que murieron.

F.U.: ¢A qué hora los sacaron ese dia?

M.A.B.: A las tres y media. La situacion ya se habia relajado un poco,
porque nosotros esperabamos que, al dia siguiente, el juez nos tomara
declaracion y nos levantara la incomunicacion. Ya estabamos
calculando que en dos o tres dias nos volviamos a Rawson, al penal.
Nos sacan a las tres y media y a nosotros nos hacen poner los
colchones alla donde se abrian los pasillos. Siempre, cuando nos
despertaban nos sacaban las frazadas y los colchones de tal manera
que no pudiéramos dormir durante el dia. Y esa noche, cosa rara, nos
hacen salir a todos juntos.
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A.M.C.: Permitime, el procedimiento para despertamos era siempre mas
o menos el mismo, pasaban pateando las puertas, pegando gritos o
tocando el pito, o todo a la vez. Esa noche también lo hacen. Como
elemento nuevo, digamos, era que habia insultos en voz alta como: “ya
van a ver lo que es meterse con la marina”. Yo lo veo a Sosa que pasa
despertando, por lo menos hasta mi celda llegé Sosa; después paso
Bravo diciendo: “Ahora van a ver lo que es el terror antiguerrillero”, que
era un poco la “teoria”, entre comillas, que manejaba Bravo: “al terror
se le combate con el terror”. El aseguraba que nosotros éramos
terroristas. De esa manera nos despertaron y, como siempre, abrian la
celda, y por celda iba haciendo dejar los colchones. En el ala donde
estaba Maria Antonia, que era el ala opuesta a la nuestra, todos dejaron
los colchones; ahora, mi celda, que era la ultima del pasillo, no. Vos,
turco, tampoco, ¢no?

R.R.H.: No.

A.M.C.: y después de esto...

F.U.: ¢Les hicieron sacar de a uno los colchones?

M.A.B.: No, nosotros salimos todos juntos. Nos hicieron formar
inmediatamente en el pasillo, y cuando sacamos los colchones, una
cosa que nunca nos habian hecho, nos hicieron mirar al piso.

A.M.C.: Ah, si, esa era otra de las 6rdenes que nunca nos habian dado.
M.A.B.: Y lo provocaban a Mariano, le hicieron decir: “yo no soy un
guerrillero, yo amo a las fuerzas armadas de mi pais”, un monton de
veces. Con Mariano se tiraron mucho.

F.U.: ¢Era uno de los blancos?

M.A.B.: Era uno de los blancos. Y ese dia se conoce que lo buscaban a
€l para que se rebelara algo, para que les diera un motivo.

F.U.: ¢De ahi los hacian salir...?

M.A.B: Siy nos hacen formar en el pasillo, siempre mirando al suelo.
F.U.: ¢De frente a la pared?

M.A.B.: No, uno detras de otro.

A.M.C.: La orden fue confusa., fue: “Salgan a formar al pasillo”.

Seguramente, ellos formaron mirando hacia la salida, pero veo que
otros no, el turco formoé mirando a la celda de enfrente.
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R.R.H.: A la celda mia Sosa llegé y, es decir... Empezaron abriendo por
la celda dos del ala de Maria Antonia y fueron dando toda la vuelta
hasta que llegaron primero a la celda de Alberto, y luego a la mia, en
ese orden, y cuando llegaron a mi celda abrieron y entré Sosa
directamente. Yo no alcancé a sacar, ni Alfredo tampoco que estaba
conmigo, alcanzamos a sacar los colchones y las frazadas. Ahi nomas
nos dijo que nos pararamos contra la pared y que miraramos al piso; un
poco como ya dijo Maria Antonia nosotros ya veniamos pensando que
era el momento de frenar el verdugueo tomando una actitud mas rigida
ante ellos, pensando que ya habia estado el juez y en alguna medida
habia posibilidades de que hubiera tornado cartas el juez, de que se nos
levantara la incomunicacion y se nos sacara de ahi. La cuestion es que,
entonces, yo acato la orden del tipo de mirar al piso y apoyar la barbilla
contra el pecho, pero lo hago displicentemente y sin cumplir a fondo la
medida. El oficial Sosa, que estaba con la pistola lo mismo que Bravo, la
saco y, amartillandola, me apunta la cabeza y me dice: “Si no apoyas la
barbilla contra el pecho, te pego un tiro”; yo lo cumpli y €l se retiro.
Termino de salir de la celda mia y mandoé a formar al pasillo: “Todo el
mundo a formar al pasillo”, y ahi fue que salimos, siempre mirando al
piso. Como estabamos en esa posicion, es decir, nosotros estabamos en
la Gltima celda, y como no habiamos salido a llevar la colchoneta., ni la
frazada, teniamos una vision muy limitada. Yo no puedo decir, por
ejemplo, en qué posicion estaban los otros, pero creo que yo y Alberto
formamos asi, un poco mirando al frente.

A.M.C.: Si cuando yo salgo, y como mi celda era una de las ultimas que
formo, soy el ultimo de la fila mirando hacia la salida, el Giltimo de la fila
de la izquierda, que era, a la vez, la fila donde habia menos

companeros, porque estaban en orden Susana Lesgart, Clarisa Lea
Place, Alfredo Kohon, Haidar, Mario Delfino y yo. Levanto los ojos y miro
a todos los companeros formados, mirando hacia el frente la mayoria.
Todavia recuerdo que veia el pullover blanco de Gaita, o sea que esa es
toda la vision que tengo yo.

R.R.H.: De Pujadas.

A.M.C.: Si de Pujadas, le deciamos el Gaita. Inmediatamente empiezan
las rafagas. Indudablemente nos agarraron totalmente de sorpresa, no
esperabamos una cosa asi.

F.U.: ¢Estaban formados en el pasillo cuando empiezan las rafagas?

A.M.C.: Si, y la primera reaccion fue mirar hacia el costado, y ahi vi
como recibia varios tiros Polti e inmediatamente se zambullia cuerpo a
tierra adentro de la celda, cosa que hice yo también enseguida y
seguian las rafagas. Ya estaba adentro Mario Delfino, y ninguno de los
dos teniamos tiros en ese momento. Siguieron las rafagas, no eran
rafagas cortas, eran largas, por lo menos dos armas. Los otros dias,
charlando con Maria Antonia, vimos incluso que por la cantidad de

60



companeros que habia sobre el ala derecha, concentraron el fuego sobre
esa ala, y eso explica un poco que los cuatro ultimos de la fila de la
izquierda no tengamos tiro de ametralladora, no tengamos heridas
cuando hacemos cuerpo a tierra dentro de la celda. Bueno, mi vision de
lo que sucedi6 afuera termina ahi. Cuando hacemos cuerpo a tierra,
Mario Delfino me pregunta qué hacemos, pensabamos los dos que eso
era una masacre. Yo le digo: “Bueno, quedémonos cuerpo a tierra”, son
las Gnicas palabras que nos decimos. Siguen las rafagas, y, a partir de
un momento, paran. Cuando paran se escuchan entonces quejidos,
estertores de companeros, incluso puteadas. Y empiezan a sonar
disparos aislados. Me doy cuenta que estan rematando, incluso alguien
dice: “Este todavia vive”, e inmediatamente se escucha un tiro. Bueno,
pocos momentos después, en tiempo no sé cuanto, uno o dos minutos
después que terminaron las rafagas, llega Bravo a la celda y nos hace
parar, a Delfino y a mi, con las manos en la nuca, en la mitad de la
celda. El estaba parado en la puerta, mas o menos a un metro y medio
de distancia. Nos pregunta si vamos a contestar el interrogatorio, le
decimos que no, y ahi me tira, a mi primero, y cuando estoy cayendo
escucho otro tiro y veo que cae Marlo Delfino. Yo lo toco y no se mueve,
tampoco lo escucho quejarse. Calculo que el tiro lo mat6 de entrada, o
lo shocke6 de entrada, y perdié el conocimiento. Yo, el conocimiento no
lo pierdo.

F.U.: ¢Donde tenés el tiro vos?

A.M.C.: En el abdomen, sobre la izquierda, unos cuatro dedos por
debajo de las costillas. Bravo tir6 desde la cintura, con pistola. Yo no
pierdo el conocimiento; enseguida empiezo a vomitar sangre, la verdad,
no sentia mucho dolor con el tiro. Pienso en no moverme, en hacerme el
muerto, escucho que sigue habiendo tiros, en fin, no sé cuantos
minutos mas y, en un momento, pasos apresurados. Ah, no, antes
escucho que alguien le dice a otra persona: “Bueno, ustedes ya saben lo
que paso, ¢no?”, como recordandole algo que ya se habia acordado de
antemano. Después escucho una serie de pasos, como de tres o cuatro
personas, que llegan apuradas, y una que dice: “¢Qué mierda paso
aqui?” A partir de ese momento no se escuchan mas tiros y al ratito
llega el enfermero. Escucho que estan revisando a los companeros,
diciendo: “Bueno, este tiene buen pulso, este esta muerto, este respira”.
Entran en la celda, me revisan, yo mantengo los ojos cerrados,
haciéndome el desmayado en esos momentos, y después de cinco o diez
minutos vienen y me sacan en una camilla para la enfermeria de la
base. Y esa es la vision que yo tengo de esos momentos. Te digo, porque
no fueron exactamente iguales para todos.

R.R.H.: Bueno, en la misma posicion que estaba €l, cuando empieza a
sonar la ametralladora que tiraba barriendo el ala frente a la mia, pero
comprendiéndola a Clarisa Lea Place y a Susana Lesgart, que estaban
primeras en la fila donde estaba yo. Entonces, cuando levanto la vista,
la ceo caer a Clarisa y a la gorda, a Susana, que estaba dando la
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espalda al sentido de los disparos, es decir, en una actitud asi, de
encogimiento y de protegerse, en una actitud asi, indefensa. Bueno, vi
eso y salté a la celda junto con Alfredo, los dos lo hicimos
instintivamente. Nos encontramos los dos en el umbral de la puerta, del
lado de adentro, uno junto al otro, protegidos de los disparos. Nos
miramos y nos hicimos el comentario: “Estos estan locos”, alcanzo a
decir. Miro a la celda de enfrente y lo veo a Bonet que esta tendido en el
suelo, apoyado sobre un brazo, con la cabeza levantada. Estaba vivo.
Incluso nos parecia que estaba herido en las extremidades. Humberto
Toschi también estaba adentro, no recuerdo bien, pero si me acuerdo
que el Indio estaba tirado y con las piernas sobre el umbral de la
puerta. Pero estaban alcanzados, estaban heridos. Ya para entonces
estaban sonando dos ametralladoras, porque primero empezo una,
después otra, y no sé si tres, pero dos seguro. Desde esa posicion
pienso y miro instintivamente para ver qué se podia hacer. No se podia
hacer nada. Las ventanas que habia al fondo de la celda estaban
enrejadas; el Ginico lugar que me podia mover mientras tanto era ahi, en
la celda. Tenia las colchonetas y se me ocurre ponerlas, pienso de
inmediato que con las colchonetas no paro nada, pienso en meterme
abajo de la loza que estaba empotrada en la pared y que hacia las veces
de cama y me meto abajo de la loza esa, Alfredo hace otro tanto y
también se mete aliado mio, del lado de afuera. Y ahi estuve unos
minutos. Alfredo me habia tomado el brazo. Pensé muchas cosas, y
muy poco es lo que me acuerdo que pensé en ese momento. Pero pensé
en general en mi familia; no puedo precisar si fue mucho lo que pensé,
porque también recuerdo bien los disparos, ya para entonces los
disparos de remate, y como uno de los companeros que estaba tendido
gritaba: “hijo de puta”, y enseguida un disparo de remate en respuesta
a eso. Inmediatamente después del primer tiroteo, eso fue un coro de
quejidos. Tal vez fue la parte mas fea, cuando todos estaban heridos,
nadie estaba muerto, sino que estaban todos heridos y se quejaban. Y
asi permaneci junto a Alfredo hasta que aparecié Bravo en la puerta de
mi celda, y nos orden6 que nos pararamos en el medio de la celda y,
cuando estuvimos parados, desde la puerta el nos pregunto si ibamos a
declarar como correspondia. Nosotros le respondimos que si, por decirle
algo, porque era una pregunta totalmente fuera de lugar, después de un
ametrallamiento, de una masacre como la que se esta haciendo, jviene a
preguntar eso! Bravo estaba en ese momento con el brazo extendido,
caido y suelto, y con la pistola en la mano, pero €l no tir6 sino que se
fue y enseguidita llego otro oficial, que ya lo habiamos visto, que
siempre vestia de azul, en dos o tres ocasiones anteriores. Fue el tipo
que ni bien apareci6 en la puerta, levant6 la mano, con el brazo
extendido me apunté a mi y me tiré. El tiro me lo da aqui, en el pecho,
abajo de la clavicula, en la parte izquierda. No siento en ese momento
ningun dolor, sino el golpe cuando el tiro me dio en una costilla, o sea,
el impacto, lo que mas senti. Bueno, por efecto del disparo cai sobre la
loza esa, cai asi, digamos, de bruces, y en esa posicion quedé inmovil y
aparentemente lo consegui, porque el tipo me hizo un solo disparo y
enseguidita le tir6 a Alfredo Kohon, que estaba parado al lado mio. A mi
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me tiré uno solo, pero a Alfredo le tiré varios, no sé cuantos. En el
primer momento Alfredo se quejo, se quejaba de dolor, pero después ya
no se quejo mas, se ve que perdio el conocimiento. Hecho eso, el tipo se
fue. Yo empecé a sangrar abundantemente.

F.U.: ¢Lo bala sali6?

R.R.H.: Si, si, salio. Peg6 en la costilla y salié asi, para arriba, digamos.
Pero sali6 y me habia perforado el pulmoén en varios lugares. Como
resultado de eso, cuando yo respiraba, me salia el aire por el agujero de
atras, y mucha sangre, toda la sangre de los pulmones. Pero me hice asi
una composicion del lugar: pensaba en la herida que tenia. Habia una
posibilidad concreta, si era el pulmon no tenia mucha importancia. El
asunto era que no hubiera interesado alguna arteria o cosa por el estilo.
Eso no lo sabia sino por la cantidad que podia ir largando, y que fue
mucha, pero no tanto, se ve. No agarré ninguna arteria importante de
las que hay en la zona, pero me salia sangre por la boca. Ahora, el
tiempo transcurrido desde que se hacen los disparos hasta que yo
siento que llegan pasos apresurados al lugar de los hechos, y gente
haciendo preguntas. Aparentemente desconocian lo que habia sucedido
e interrogan a Bravo, entonces Bravo les responde: “Aqui Pujadas le
quiso quitar la pistola al capitan, se quisieron fugar”, argumentando asi
el sentido de por qué se habia dado todo eso. Creo que fue a los quince
minutos, una cosa asi de los hechos, y al rato -también estimo yo-
llegaron los enfermeros. Es decir, también calculo unos treinta minutos
desde que empiezan los disparos hasta que llegan los enfermeros y nos
retiran a cada uno. Esa fue la primera impresiéon que me quedo, pero
después, por la cantidad de sangre perdida y por la forma en que
estaba, tal vez haya transcurrido mas tiempo, pero no puedo
asegurarlo. Primero, los oficiales esos que llegaron estuvieron dando
vueltas por ahi, y mirando uno por uno; a mi me levantaron el brazo,
me tomaron el pulso y dijeron: “Este esta bien”. También le tomaron el
pulso a Alfredo y dijeron: “Este esta vivo”, y asi anduvieron por cada
uno de los que estaban tendidos mirando a cada uno de los
companeros. Esos eran oficiales, tipos vestidos de azul, yo los vi de
reojo. Bueno; esa gente se retiro y, al tiempo, llegaron los enfermeros,
hasta entonces yo habia contenido la respiracion, para tratar de
aparentar asi lo mejor posible, que estaba muerto. Cuando llegaron los
enfermeros me empecé a quejar para que me llevaran. Y bueno, cuando
me sacaron yo no habia perdido el conocimiento hasta entonces,
incluso sali medio apoyandome sobre las piernas, los primeros pasos
los hice, antes de salir de la celda me cai. Me tuvieron que levantar para
ponerme en la camilla. En una ambulancia me llevaron a la enfermeria
de la base; yo pensaba que me iban a llevar al sanatorio o algo por el
estilo, porque sabia que ahi la base no tenia sala de operaciones ni
nada. Pensaba que nos iban a llevar a un sanatorio a la ciudad, para
atender a los heridos. Pero por el tiempo que habia durado el recorrido
me di cuenta de que estabamos en la misma base, no podiamos haber
ido en tan poco tiempo hasta la ciudad. Y nos llevaron a un recinto de
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la enfermeria donde nos pusieron a todos en camillas, a todos los
heridos. Era oscuro todavia, a mi me limpiaban la herida, me taparon
los dos agujeros, el de entrada y el de salida, me pusieron un calmante
y me dejaron ahi. Asi estuvimos, paso bastante tiempo. Me acuerdo de
Maria Antonia, que por la herida que tenia le sacaban la saliva con una
bomba, me acuerdo de Polti, que cuando estaba agonizando lo sacaron
del lugar en que estaba y lo llevaron al medio, porque estabamos todos
asi, a la par. Polti empezo6 a tener signos de agonia, ya era de dia, lo
llevaron al medio del recinto ese, para nada, porque lo dejaron morir.
De tanto en tanto, yo le preguntaba al médico, porque vi al médico que
me habia atendido por una descompostura que yo habia tenido unos
dias antes, le pregunté al médico ese qué es lo que hacian que no
atendian al resto de los companeros, a los que estaban mas jodidos, los
que estaban graves, por qué no los atendian. Yo, dentro de todo me
sentia bien. Me daba cuenta de que solamente si estaba dias asi, sin
atencion, me podia morir a ese paso. La cuestion que la atenciéon no se
dio. Lo tinico que se hizo por cada uno fue aplicarle primeros auxilios.
Pero ni por asomo se dio una atencion acorde con la gravedad de los
casos.

A.M.C.: Ni siquiera transfusiones o suero.

M.A.B.: Ni siquiera tomar el grupo sanguineo, nada.
A.M.C.: Estaban presentes los dos médicos.

R.R.H.: Estaban los dos médicos de la base.

F.U.: ¢Asi que los dejaron morir?

R.R.H.: Los dejaron morir. Los heridos eran Astudillo, Alfredo Kohon,
Polti...

A.M.C.: Eramos seis.

R.R.H.: Esos tres y nosotros tres. Hay una diferencia, porque Maria
Antonia sostiene que lo vio al Indio.

M.A.B.: No, yo no lo vi, escuché que decian, “Bonet se murio, saquenlo”.

R.R.H.: Porque yo me podia incorporar y veia las camillas de todos.
Porque estabamos todos a la par y vos estabas en diagonal.

M.A.B.: Si, y mirando para el otro lado.
F.U.: ¢Y vos habias perdido el sentido, Alberto?

A.M.C.: Bueno, yo llego a la enfermeria...
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F.U.: ¢Donde tenés el balazo vos, te entra por aca pero te toca algo?

A.M.C.: En el abdomen, me atraviesa el estomago y me sale atras, a una
altura muy cerquita de la columna. A la enfermeria llego cuando tenia
vomitos constantes de sangre, entonces, para vomitar, como por reflejo,
tendia a incorporarme en la camilla. Los médicos no se acercaban; se
acercaron los enfermeros, que eran jovenes, yo calculo que podian ser
colimbas.

M.A.B.: El que me atendia a mi era uno mas viejo.
R.R.H.: Si habia varios que eran colimbas.

A.M.C.: Y lo que decian era: “tranquilicese”, y me pusieron un parche en
el orificio de entrada y un parche en el orificio de salida, y fueron a
buscar una jeringa y me dieron una inyeccion. Cuando llegué, lo vi a
Polti, que estaba al lado mio, seguian Alfredo y Haidar. Después, mas
alla no veia; fui el anteultimo en llegar, bah, que llevaron por lo menos.
Y la ultima fue Maria Antonia. Nosotros estabamos alineados uno al
lado del otro, pero a ella la pusieron atravesada adelante. Vi cuando
sacan a Polti de esa fila en que estabamos y le vendan la mandibula.
Entonces lo veo a Alfredo, lo llamo, quiero estirarme para tocarlo, y veo
que tiene vendada la cabeza. Se conoce que tenia un tiro en la cabeza.
Yo seguia con la idea de llamarlo para ver como estaba. En ese
momento pierdo el conocimiento. Lo vuelvo a recuperar por el
movimiento de la camilla, al ser levantada cuando ya nos llevan hacia el
aeropuerto para ser trasladados a Bahia.

F.U.: ¢No tenés idea de cuanto tiempo pasa hasta que los trasladan?

A.M.C.: Mira, por el horario en que fue la operacion, yo creo que el
traslado empezo6 al mediodia del 22.

M.A.B.: ¢A vos te vieron los médicos de Bahia?
A.M.C.: No.

M.A.B.: Porque los médicos de Bahia llegaron a las doce treinta mas o
menos.

R.R.H.: Cuando nosotros salimos de Trelew para Bahia Blanca, los
meédicos salen de Bahia Blanca para Trelew. Entonces ellos hicieron
una lista de la gravedad de los casos y yo me acuerdo que dijeron:
“Haidar es el que esta mejor”, y me pusieron primero. A nosotros dos
nos trasladan en avion a Bahia Blanca, éramos los que estabamos
mejor. Como resultado de eso, ninguno de los heridos es atendido,
concretamente, hasta el mediodia, hasta la una mas o menos, desde las
tres treinta en que se dieron los hechos.
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F.U.: ¢Diez horas mas?
R.R.H.: Y sin ninguna, ninguna atencion.

A.M.C.: Ni siquiera la reposicion de la sangre que estabamos perdiendo.
Creo que falta la vision de Maria Antonia.

M.A.B.: Cuando empiezan a disparar, yo veo al gordo ese, que nos habia
estado cuidando, el suboficial, el de Rosario. Veo que esta disparando,
y, simultaneamente me siento herida, no me doy cuenta donde, siento
como una quemazon, pero ni dolor ni nada. Mi primera reaccion es
meterme dentro de la celda, y en ese momento la veo a la Sayo, ahi
delante de la puerta, aparentemente muerta, ahi me doy cuenta de que
realmente es seria la cosa. Porque por un momento, al principio, pensé
que nos tiraban a las piernas, es decir, no me daba cuenta de la
situacion, me costaba creerlo. Apenas entro yo, entra la petisa
agarrandome el brazo y diciendo: “Estos hijos de puta me dieron”.
Entonces le digo: “Tirate al piso”, y yo hice lo mismo. Trato de ver qué
es lo que me pasa a mi, y veo que tengo un agujero aca, en el estomago,
me acuerdo que tenia un pantalon oscuro y un pullover rojo, era mas
serio de lo que yo creia porque no sentia ningun dolor, ni me sangraba,
ni nada. No como vos, que vomitabas. Y simultaneamente comienzo a
oir como un estertor de la petisa: empieza a roncar muy fuerte y a dar
quejidos al mismo tiempo, esa es la parte mas fiera, unos ayes de dolor
horribles, como vos decias. Y simultaneamente empiezo a escuchar tiros
aislados que empiezan de adelante hacia atras. Me doy cuenta de que
estan dando los tiros de gracia. Ahi me pongo a pensar: “Bueno, aqui
me llego la ultima hora”, y me pongo a pensar en mi familia. En ese
momento se piensan muchisimas cosas: me acuerdo que pensé en mi
familia, en mi companero, pensé en mi companero. En hechos lindos,
en mi vida, pero no se, yo queria pensar mucho en un corto tiempo,
pero los terminé de pensar enseguida y los tiros no llegaban, es decir,
no me llegaban a mi. Ahi me entré un poco de impaciencia. Estaba
esperando que me mataran de una vez por todas. Porque uno piensa:
“Bueno, ya que me matan, que me maten de una vez por todas”. Ahi es
cuando escucho que uno, pienso que era el petiso Ulla, por el lugar de
la voz, decia: “hijo de puta”; y otro que decia -creo que era uno de los
tucumanos-, que decia; “ay, mamita querida”. Después veo que llega a
la puerta uno vestido de azul yo también me hacia la muerta. Ahora, a
esta altura, era lo lnico que se me ocurria. No me acuerdo si alcanzé a
tirar antes un tiro a la petisa, lo que si me acuerdo es que levanta la
mano y me apunta con bastante cuidado; yo lo miro entre ojos, yo estoy
tirada asi sobre el hombro, y con cuidado me tira. Siento como un
estallido espantoso en la cabeza, como si tuviera una bomba, pero para
gran sorpresa no fui muerta. Me cuesta creer que estoy viva. Siento aca
un gran hematoma y que estoy sangrando mucho, pero no pierdo el
conocimiento. Sigo escuchando balazos basta que, en un determinado
momento terminan; a esa altura yo pienso que ya me queda poco. El
tiempo que pasa no lo puedo controlar mucho. Después escucho que
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hacen toda una orquestacion diciendo: “Bueno, vos tenias una metra y
Pujadas intento quitartela”, haciendo como un armado de la cosa, eso
escucho por un lado. Al rato viene un enfermero, viene y entra a la
celda y me da vuelta, me mira la cabeza, me toma el pulso y dice: “No,
esta viva, solo le interes6 la mandibula, pero se esta desangrando”, y se
va. Viene dos veces mas Bravo a la puerta, con un jadeo totalmente
nervioso, y muy preocupado por que no me moria, porque decia: “Pero
esta hija de puta no se muere, cuanto tarda en desangrarse”. Y yo, cada
vez que aparecia alguno en la puerta, juntaba sangre en la boca y la
escupia para hacer parecer que me estaba desangrando, pese a que ya
se me habia parado mucho la hemorragia.

A.M.C.: Después del tiro tengo la sensacion de que ese tiro me mata, no
sé por qué; y me pongo a esperar el remate. En esos momentos, no sé si
minutos, pasan una sucesion de pensamientos. Me acordaba
légicamente de Raquel y también de los otros companeros; me decia:
“Bueno, me lleg6 la hora, me toca a mi ahora”. Supongo que algo de
miedo tenia, pero en todo caso era un miedo con tranquilidad. Supongo
que esto es consecuencia de que uno, en la militancia... porque en la
militancia se vive con la posibilidad de la tortura y, por supuesto, de la
muerte. Esa situacion me sirviéo para comprobar eso. Los pensamientos
se pasan muy rapido: las cosas agradables de la vida, recuerdos.

R.R.H.: En ese orden, pero antes de que me pegaran el tiro, mi
pensamiento pasaba por lo que estaba sucediendo afuera de la celda,
por la situacion en la que me encontraba en ese momento. En principio
la disyuntiva fue un poco la desesperacion como alternativa, actuar
desesperadamente, salir corriendo o cosas por el estilo; o quedarte en el
molde. Es decir, cual de las dos situaciones brindaba mejores
posibilidades de salir airoso de la cuestion. La tension era maxima,
sentia los latidos del corazon a todo trapo. A partir de ahi la
resignacion, pensar: “Bueno, lo iinico que yo puedo hacer, es esto”. Y
asi me resigno a ser muerto en cualquier momento. Ese tiempo
transcurre rapido. Después que me pegan el tiro, ya un poco la cosa
estaba definida; pero también siguid la expectativa, porque seguia vivo y
consciente de que no estaba grave, sobre todo después de pasados unos
minutos. Mis esperanzas estaban cifradas en la posibilidad de pasar
desapercibido, pero tenia una resignacion, gran tension.

M.A.B.: Yo me asombraba a mi misma de que estuviera tranquila. Con
una bronca muy, muy grande, por la imposibilidad de poder tener
aunque sea una minima reaccion. Veia que cualquier reaccion no cabia,
estaba totalmente en poder de ellos, que estaban matandonos. Eso era
lo que mas sentia. Pero miedo hacia... es decir, creo que uno siente que
Se va a morir, pero no es eso, ese temor que uno espera de que se
termind, no, estaba tranquila también por esa sensacion... Yo pensaba
una cosa que me preocupaba un poco, de que otros companeros que
habian muerto, que habian sido rematados, y que habian estado muy
cerca de mi Yo siempre pensaba: “Qué es lo que habran sentido”. Me
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acordé de ellos y dije: “Bueno, si han sentido lo mismo que yo, no es tan
grave”. No era tan triste. Yo tenia una sospecha de que aunque muriera,
todo seguiria. Tenia la certeza absoluta de que alguien iba a pagar por
eso, una confianza total en que los companeros..., de que algo iba a
pasar después de eso. A mi por lo menos esto me ayudo mucho.

R.R.H.: Te acordas de lo que contabas el otro dia. De que escribias...

M.A.B.: Ah, eso. Después, cuando lo vi al enfermero, me di cuenta que
por muerta ya no pasaba. No sabia qué hacer. Veia que tenia una
herida en el estomago y me dije: “Bueno, aca si no me operan
enseguida, con la cuestion de la peritonitis y todo eso de las
perforaciones, tengo algunas horas”. Me daba cuenta de que el agujero
que tenia en la mandibula no era mortal y que con el que tenia en el
estomago el peligro era ese de la perforacion y las hemorragias internas;
hay que operar enseguida. Creo que mas bien no me dan el tiro, ya se
ven las ganas de vivir y de hacer un esfuerzo para tratar de sobrevivir
sea como sea. Siempre te queda una esperanza y luchas con ese
margen. Me acuerdo que después yo decia: “Pero si me muero, quisiera
escribir aunque sea en la pared los nombres que sean. Poner: Sosa,
Bravo”. Pero entonces agarro, y con el dedo y con la sangre (me acuerdo
que mojo el dedo) empiezo a escribir cosas en las paredes. En seguida
se apiolan y viene uno con un tarrito y borra enseguida.

F.U.: ¢Qué habias escrito?

M.A.B.: L.O.M.J.E.

F.U.: ¢Lomje?

M.A.B.: L.OM.J.E,, libres o muertos, jamas esclavos. Y habia escrito:
“Papa, mama”, y no sé qué mas. Lo borraron y después volvi a escribir
de nuevo. Pero mientras estaba escribiendo ya me vieron y lo volvieron
a borrar.

F.U.: ¢Y qué escribiste esta vez?

M.A.B.: Escribi lo mismo. Cabeza dura...

R.R.H.: ¢Asi que vos estuviste mas tiempo entonces?

M.A.B.: Después de eso vino Bravo dos veces, y después siento que
viene uno que dice que es el juez o algo asi, que es al que le explican
también. Otra vez explican la cosa. Entonces dice: “Pero, ¢no han
llamado a la ambulancia?” Y otro, que no sé quién era, dice: “Pero claro,
pero como es eso, no han llamado a las ambulancias” haciéndose el

horrorizado; y ordena que llamen inmediatamente a la ambulancia.
Escucho que llaman por teléfono: “Manden urgente a la ambulancia”.
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Me digo: “Bueno, nos van a llevar al Hospital de Trelew”; entonces
empiezo a tomar mas animo. Después, finalmente siento una
ambulancia que viene y que para justo detras de la ventana de la celda
en que estaba yo. Oigo que siempre da una vuelta y se los va llevando
de a uno. Yo, cada vez que los oia venir, empezaba a quejarme para que
se apiolaran de que estaba viva, no fuera que me dejaran. Me acuerdo
que en un momento me agarra la desesperacion, porque ya habian
llevado a unos cuantos y no se oia absolutamente nada.

R.R.H.: Claro, vos fuiste la tltima.

M.A.B.: Escuchaba que la ambulancia se iba y al rato volvia. Eran
minutos medio interminables. Yo calculaba que tardaban como diez
minutos entre ir y volver, no sé si ésos eran calculos reales o irreales.

F.U.: ¢Cuantos minutos?
M.A.B.: Entre cinco y diez minutos para ir y volver.

A.M.C.: Yo calculo que el trayecto era mas o menos de cinco minutos.
De hecho vos estuviste mas tiempo.

M.A.B.: Yo soy la ultima que llevan. Me acuerdo que al quedar ultima yo
pensaba: “La pucha haber si me dejan”, porque ya empezaban a mover
los cuerpos.

R.R.H.: El asunto de escribir habia sido antes de que llegara la
ambulancia.

M.A.B.: Si. Ya escucho que empiezan a arrastrar cuerpos; y al final
vienen y me llevan al hospital. Cuando llego a la enfermeria... me
acuerdo que era de noche. Cuando me llevan hay un puesto donde nos
paramos, y abren la puerta, y yo me digo: “Bueno, aca me la dan ahora
y me llevan”. Era una doble sensacion: por un lado tenia grandes
expectativas de seguir viviendo, y por otro, estaba esperando que en
cualquier momento me la dieran de nuevo. Por eso yo trataba de estar
atenta, de que no me agarraran desprevenida. Pero esperaba que me
dieran un tiro o algo por el estilo. Me acuerdo que cuando paran, abren
la puerta de atras y miran, y yo me digo: “Bueno, aca me la dan”. Pero
se conoce que era un control y me llevan a la enfermeria. Cuando llego
ahi, Alberto me dice: “Hola, Flaca, vos también aca”. Yo te vi medio
encaramado y me decias: “Hola, Flaca”. Como estaba apoyada asi,
quedo de espaldas. Me acuerdo que viene un enfermo, yo casi no podia
hablar por lo que tenia en la boca, y le pido agua y me moja los labios
con un algodon. Después no sé si me desmayo un rato, no me acuerdo.
No me dan ninguna inyeccion ni me limpian la herida porque estoy tal
cual venia cuando me llevan a la operacion. Lo tinico que recuerdo es
que en un momento le digo al enfermo que se me acerque para que me
dé agua y €l que era uno mas viejo, me dice que tiene ordenes de no
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acercarse. Cuando llego a la enfermeria, lo que me parece ver es que
son las seis y media de la manana. Me acuerdo que de tanta sangre que
tengo en la boca me estaba ahogando. Estaba totalmente ahogada por
la sangre, y como tenia todo hinchado no podia respirar bien. Después,
a eso de las doce y media (porque tenia un reloj justo enfrente) llegan
los médicos de Bahia Blanca, llegan con unos pasos grandotes, con
instrumental; me miran y dicen que hay que operar inmediatamente.
Escucho simultaneamente que comentan que Bonnet se acaba de
morir. Los médicos de Bahia Blanca sostienen que me tienen que hacer
inmediatamente transfusiones, “que averiguen el grupo sanguineo”. Lo
llamo al médico y le escribo en la mano el grupo y piden dadores
voluntarios de la base, a los colimbas para que den sangre.

A mi me dieron sangre los colimbas. Me acuerdo que me cortan el
pullover con una tijera grandota. Me sacan la ropa y me llevan con la
camilla. Me llevan a una sala de operaciones donde me dan una purga;
me quedo desmayada, y cuando me despierto ya estoy arriba del avion.
Uno de los médicos que habian llegado de Bahia Blanca, me dice que
me habian operado y que no me moviera, que estaba con tres tubos.

F.U.: ¢Eso era arriba del avion?

MA.B.: Si.

F.U.: ¢Entonces te habian operado en Trelew?

M.A.B.: En Trelew me habian operado. Me acuerdo que cuando llego a
Bahia Blanca estoy un dia atrasada, pienso que es un dia antes: pierdo
totalmente la nocion del tiempo.

F.U.: ¢Coémo un dia atrasado?

M.A.B.: Claro, pienso que tengo un dia en blanco.

A.M.C.: Esa es una duda que medio nos quedoé a todos.

M.A.B.: Incluso por lo que me comenta mi viejo, que llega a Bahia
Blanca al dia siguiente y le dicen que recién acaban de llevarme alli.

A.M.C.: Me acuerdo una cosa que le comentaba al Turco. Llego al
hospital de Bahia, enseguida me llevan a una sala, cortan la ropa,
averiguan el grupo sanguineo y me dicen que me tienen que operar de
inmediato. Por supuesto, yo ya sabia donde tenia el tiro, y sabia que
tenia una gran hemorragia. Cuando me dicen que me van a operar, de
alguna manera eso me tranquiliza. Es la primera atencion seria. Voy
inmediatamente a la sala de operaciones.

F.U.: ¢En Trelew?
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A.M.C.: No, en Bahia. Soy trasladado en avion con el Turco. Y, ya en
Bahia, inmediatamente a la sala de operaciones. Me acuerdo que me
dicen: “Te vas a dormir enseguida”. Veo que me ponen una especie de
mascarilla y ahi pierdo el conocimiento o me quedo dormido por efecto
del gas, no sé. Cuando despierto lo veo al turco enfrente mio, y veo que
es noche por la ventana. Al rato largo, porque era a la manana, me
cambian de lugar y te veo a vos.

M.A.B.: Yo te escucho.

A.M.C.: Te veo a vos, es decir, veo una cama y uno de los enfermeros me
dice... que es cuando vos me hablas y ahi es cuando charlamos.

F.U.:¢Ya estan los tres operados?

R.R.H.: Si. A mi me operan ultimo. Incluso al principio pensaban no
operarme, pero después vieron que tenia tres agujeros y tuvieron que
operarme para coserlos. Ahora, vos, Maria Antonia, me parece que te
llevan de la base a Bahia al dia siguiente.

M.A.B.: Como te decia, yo perdi el conocimiento, y cuando me despierto
estoy arriba del avion; asi que el lapso que hay entre la operacion y el
viaje a Bahia no lo sé. Pero por lo que comenta mi familia (mi viejo, que
va a Trelew y después va a Bahia) es un dia, y yo me acuerdo que
cuando llego les pregunto a ustedes o a la enfermera qué dia es y me
dicen que es jueves, y yo que no, que es miércoles.

F.U.: ¢Ustedes de la muerte de los tres companeros déonde se enteran,
en Bahia?

M.A.B.: Te acordas que cuando hablamos ya dijimos: “Somos los tres
que quedamos, nada mas”.

A.M.C.: Si, yo cuando despierto y lo veo al Turco le pregunto: “¢Cuantos
se salvaron?”, y me dice: “Nosotros tres”. Yo no la habia vista a Maria
Antonia todavia. “¢Quién es el otro?”, le pregunto, y me dice: “Maria
Antonia”.

F.U.: ¢Vos sos el que estaba mas consciente de todos, por lo visto?
R.R.H.: Si. A mi me operaron a la noche, a las once, en Bahia.

M.A.B.: Ah, entonces yo llego al dia siguiente, seguro.

R.R.H.: Vos me parece que llegas a la tarde del dia siguiente, cuando
nosotros ya estabamos en el interrogatorio. Te acordas que llegoé un juez
militar, capitan de navio Bautista, que nos hace los interrogatorios. A

mi me parece que, cuando nos sacaron de la sala grande y volvemos del
interrogatorio, yo la encuentro a ella.
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F.U.: ¢Te interrogaron cuarenta y ocho horas después?
R.R.H.: Si.

M.A.B.: Y a mi me interrogan también uno o dos dias después. Es una
barbaridad.
R.R.H.: Son unos hijos de mil putas.

F.U.: ¢Y qué les preguntan?

M.A.B.: A mi la primera pregunta que me hacen, viene un tipo y me
dice: “Soy un juez de la marina”, y le digo: “¢En caracter de qué me
pregunta?”; le digo: “:De qué se me acusa?”, y me dice: “No, no se la
acusa de nada, quédese tranquila”. “Y bueno”, le digo, “qué raro”.

F.U.: ¢Y podés hablar bien?

M.A.B.: No, si estaba con la traqueotomia. Casi no podia hablar.
Entonces me dice: “Vengo a hacerle unas preguntas”, y yo le digo: “No
estoy muy en condiciones, pero lo que pueda contestar lo voy a hacer”;
queria ver qué era lo que queria. Me dijo: “No, usted va como testigo”.
Me toma las impresiones digitales. Entonces me dice: “Lo que tenemos
que hacer es una investigacion a fondo de todos los hechos” y yo: “Ah,
qué bien”. Me dice: “¢Donde estaba usted cuando Mariano Pujadas
intent6 quitarle la ametralladora al personal de marina?” Yo
practicamente no contesté al interrogatorio. Es un nuevo interrogatorio
al que contesto: “Si, no, si, no”.

R.R.H.: Yo creo que deberiamos destacar la atencion que nos dieron los
meédicos de Bahia Blanca. Fue muy buena. Se preocuparon, y mucho,
por el estado en que nos encontrabamos nosotros. Los marigonetes se
ocupaban de hacer publicidad con nosotros. Llevaron ahi a equipos de
TV.

M.A.B.: No, pero eso de los equipos de TV fue por una exigencia de los
familiares y los abogados.

A.M.C.: Se armo un despelote de la gran puta.

M.A.B.: No, eso fue por los marinos, porque estaba mi viejo y me conto
que ellos querian entrar a la base para ver, porque todo el mundo pensé
que nos iban a matar en el hospital. Entonces los abogados de Bahia,
vino mucha gente de Bahia. También estaba tu viejo; empezaron a
hinchar y lo que consiguieron fue que hicieran un recurso de habeas
corpus por nuestras vidas. También consiguieron que dejaran entrar a
la prensa; a los familiares no los dejaron entrar. Consiguieron que
entrara la prensa y un médico civil, que es el mismo al que después le
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ponen una bomba. Un médico de Punta Alta. Pero eso no fue una cosa
que ellos quisieron, sino una exigencia.

R.R.H.: El juez militar que estuvo a cargo del sumario, capitan de navio
Ortiz, bien jodido el tipo. Su intencion era tratar de aprovechar las
condiciones en que nosotros nos encontrabamos, de gran tension,
inseguridad e incertidumbre. Yo creo que ninguno de nosotros se
consideraba a salvo por el hecho de estar ahi, estabamos bajo coaccion
fisica en la declaracion y trataba de sacar para la declaracion el mejor
partido de esa situacion. Pero creo que se llevo un fiasco con nosotros.
Las declaraciones que le hicimos fueron lapidarias para él. Ademas, el
tipo secuestro todas las pruebas. Por ejemplo, las ropas. Cuando yo me
apiolé de que nos podian esconder las ropas (nos desnudaron y nos
dejaron con un camison) y que la ropa podia dar muestras de las
distancias a que se hicieron los disparos, ya era tarde. Todo lo que
pudiera ser objeto de pericia fue secuestrado por ese tipo:
concretamente, yo reclamé la ropa y el tipo me la nego, diciendo que
estaba en poder de la justicia militar. Y yo le preguntaba: “cQué es lo
que me va a hacer la justicia militar?” “Nosotros”, nos dice, “nos vamos
a encargar de toda la responsabilidad en lo que atane a la parte militar,
y el juez Quiroga se va a hacer cargo de todo lo que hace a la
responsabilidad en la parte civil”. Hasta dos o tres meses después de
ese hecho, el juez Quiroga no mostro la jeta por ahi, ni por aca, ni por
ningun lado. Se lavo olimpicamente las manos. Sabia que no tenia nada
que hacer ni que decir con nosotros.

M.A.B.: El juez militar se aprovecho de nuestra situacion, yo no estaba
en la mas minima condicion; me acuerdo que termino (me tiene como
dos horas, ya no daba mas) con una especie de crisis nerviosa,
totalmente agotada. Me acuerdo que me tienen que dar como dos o tres
calmantes porque estaba temblando en la cama.

F.U.: ¢A vos cuantas veces te fue a ver?

R.R.H.: Que se yo, como cinco veces. Hasta que al final le dije al viejito
ese: “No quiero verlo mas”.

A.M.C.: Si, a Garcia.

R.R.H.: No me acuerdo del nombre. Ese interrogatorio era, pura joda.
“No lo quiero ver mas, diganle que se vaya, que no lo quiero ver”. Yo ya
estaba bien, pero me tenia inflado, me venia con una pistola. “¢Qué
pistola es esta?”, me decia: “No tengo lentes, que se yo que pistola es
esa”. Después me trajo los lentes para que me dijera de qué calibre era
la pistola que me estaba mostrando; porque yo le habia dicho que la
pistola con la cual me habian tirado era calibre cuarenta y cinco;
entonces el tipo me trajo una pistola para que la viera y le dijera de qué
calibre era.
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A.M.C.: Si. Era increible. Cuando me sacan de la sala, cuando estaba
en el posoperatorio, me explica que es el juez que va a investigar el
suceso desde el punto de vista de la responsabilidad de la marina, y me
pregunta si voy a declarar. A mi me parecio que era necesario relatar a
cualquier persona como habian sido los hechos. Que eso se pudiera
sacar de nosotros, me parecia muy importante. Entonces le digo que si,
que voy a declarar, y me escucha todo el relato, y van escribiendo
practicamente sin interrupcion.

M.A.B.: Ah, a vos te hicieron asi. A mi me hacian preguntas.
A.M.C.: Si, practicamente sin interrupcion, una que otra pregunta.
M.A.B.: A mi me hicieron preguntas.

A.M.C.: No, la primera vez fue s6lo un relato mio. Las otras veces que
vino a verme, que fueron en total como cinco, siempre era de noche y
hacia preguntas relacionadas con la declaracion y, por ejemplo, también
un reconocimiento de armas. Yo también le habia dicho que me habian
tirado con una pistola cuarenta y cinco, y un dia llega, pone la mesa,
pone la maquina, estabamos en una piecita, y saca una pistola y me
apunta. A la vez que me apunta me dice: “:Qué arma es esta?” Le digo
que es una cuarenta y cinco, entonces me la acerca para que
compruebe, y me dice: “Fijese”. Mientras tanto, el escribiente ese
escribia todo esto en la declaracion. Asi, estaba hablando conmigo, y de
pronto se daba vuelta, sacaba un cargador del bolsillo y me apuntaba:
“2Queé cargador es este?” Al otro dia de lo que hace con la cuarenta y
cinco, saco una Browning. Me apunta y me dice: “:Qué arma es esta?”
Le digo: “Browning”. Me la entrega para que confirme, para que la
revise. Toda una actitud para intimidarme, pienso que queria demostrar
que todavia estabamos en sus manos. Después era con la ropa también.
Traia la ropa y me preguntaba si era mia. Toda la que trajo era mia. Y
me preguntaba donde la habia “comprado”. “Bueno, fijese en la
etiqueta, no tengo la menor idea. Me la mand6 mi madre desde Buenos
Aires”. Y la secuestro, como decia Ricardo, toda la ropa. Incluso la
remera de nylon que me quedaba bastante bien, la traje de Cordoba.
Después vinieron los camarografos del canal de television y yo me di
cuenta, porque uno me dijo: “Bueno, hacé algin movimiento, porque
esto es para televisar y mostrar que ustedes estan bien”. Entonces me
arreglé el tubito que me salia. Estabamos llenos de tubos a esa altura. A
los cinco dias tengo la primera visita.

M.A.B.: Antes nos dieron los diarios. Nos daban La Prensa.

A.M.C.: Ah, si, pero no nos dejaban leer revistas, no nos daban los
diarios todos los dias y tengo cuatro visitas. La primera es de un
abogado. Le cuento lo que paso, siempre con la idea de contar como
habia sido la masacre, por si nos llegaba a pasar algo, para que eso se
conociera afuera; ademas, era el reaseguro: nuestra seguridad dependia
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un poco de eso. Indudablemente que la masacre fue planificada para
que no quedara nadie. Ahi intervinieron esos elementos que ellos no
evaluaron bien, fundamentalmente supongo que la resistencia fisica
nuestra. Al principio, la falta de atencién médica, todo buscaba que no
hubiera sobrevivientes. Pero pienso que no salieron las cosas para que
eso fuera asi como esperaban. Hubo fallas en su plan. Por eso las
versiones eran importantes. Las visitas se hacian con una reja con tela
de alambre. Me acuerdo que cuando me avisaron que va a venir mi
padre, le pido permiso al oficial de servicio de inteligencia naval, que me
deje darle un beso. Me niega el permiso. Entonces tengo que ver a mis
padres a una distancia de dos metros, mas o menos.

F.U.: ¢Te llevaban en una camailla?
A.M.C.: No, ya estaba en la cama.

M.A.B.: Ponian una especie de caballete con una malla de alambre. Y
ademas un tipo con Fal en la puerta.

A.M.C.: Y el tipo de los servicios navales ahi presente. Después tuve la
visita de un abogado que también me preguntoé como estaba y le dije
que bien. Que habia sido una masacre, y le relaté con todos los detalles
posibles como habia sido el hecho. Ahi ya me quedé bastante mas
tranquilo. Para mi haber contado la version era muy importante, que se
conociera eso afuera. En realidad, desde poco después de la operacion
yo me sentia seguro.

M.A.B.: Aparte que la actitud de los médicos era muy tranquilizadora.

A.M.C.: Si, realmente. Excedian la frialdad profesional por lejos, era de
una afectividad increible. Cada dos horas nos visitaba una junta de
meédicos.

M.A.B.: Y la actitud de los enfermeros, si, que combinan esa actitud con
una delicadeza, con cuidado asombroso.

A.M.C.: Nos afectaban, nos traian revistas, nos preguntaban si
queriamos algo. La atencion creo que se excedia. Estuvimos siete dias
en total. Incluso con algunos médicos hubo charlas politicas. Ninguno
nos condenaba, un poco cuestionaban nuestro método, no siempre.
Algunos directamente esquivaban la discusion. A todos, por supuesto,
yo les conté que habia sido una masacre, a los médicos y a los
enfermeros. Ninguno retrucaba. Hubo un médico que dijo; “Eso no
puede ser”, que un poco nego; pero el resto acepto. Por lo menos ni lo
discutié ni argument6é nada en contra. De alguna manera reconocian
que nuestra lucha era justa, porque uno de ellos habia hecho
investigaciones en el Norte y hablamos sobre la mortalidad infantil, qué
era nuestra violencia, qué era la violencia del régimen. Y, justamente, yo
nombreé el indice de mortalidad y de alli surgio la charla de que uno de
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ellos habia hecho un trabajo en el Norte. Incluso yo le comentaba que el
servicio y la atencion que habia en ese hospital naval no se encontraba

en ningun otro hospital: la caracteristica de privilegiados que tienen las
fuerzas armadas.

F.U.: ¢El hospital ese esta en la base?

R.R.H.: No, esta fuera del perimetro de la base, pero esta al lado. Los
jardines del hospital son lindantes con el terreno de la base.

F.U.: ¢Los médicos son oficiales?
A.M.C.: Claro, son enganchados, digamos.
M.A.B.: Si pero hacen la carrera de oficiales en la marina.

A.M.C.: Se reciben de médicos y después se enganchan. Lo que noté es
que de alguna manera los molestabamos nosotros, nuestra presencia.
Porque habia en el piso un despliegue de tropas de la infanteria de
marina (por los comentarios que escuche) con la bayoneta calada. Yo
veia pasar al médico, los pasillos son angostos, y cada vez que pasaba
al lado del soldado tenia que correrle el fusil, porque sino se ensartaba
en la bayoneta. Entraba medio a las puteadas.

M.A.B.: Aparte, la posibilidad de escaparnos en el estado en que
estabamos era un absurdo.

A.M.C.: Después sucedié una cosa: habia entrado un enfermero a
cambiarme las gasas, y me acuerdo que me doy vuelta y me inclino
sobre la cama de al lado para agarrar el papagayo; y el tipo del Fal se
vino al humo diciendo: “Cuidado, doctor”, como si yo fuese a atacar al
enfermero. Se nota que la funcion que tenia era no quitarnos el ojo de
encima. Me acuerdo que estaba el tipo parado ahi y lo veia todo el
tiempo. No cerraba la puerta de la habitacion.

R.R.H.: Habia un oficial. Yo charlé con uno de ellos, charlé largo y el
tipo se mostré comprensivo, incluso interesado en lo que estabamos
nosotros, en lo que haciamos.

F.U.: ¢Y asi termina la historia?
M.A.B.: Y venimos a caer aca con el régimen de maxima peligrosidad.

A.M.C.: A veces alguien se acerca y dice: “Me podés contar, si a vos no
te molesta”. Para nosotros relatar lo de Trelew es una obligacion. Para
con nuestro pueblo, por todos los companeros que murieron alli, que
aportaron con su muerte, con su lucha, a todo ese proceso. A mi me
alegraba que todas las personas que fui tratando después, cuando me
trajeron aca, no ponian en duda que habia sido una masacre.
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Simplemente querian conocer bien como habian sido los hechos. Tanto
los presos (los companeros ninguno, por supuesto), los presos comunes;

incluso los celadores, los médicos, ninguno dudaba de que habia sido
una masacre. Simplemente querian conocer el relato de los hechos.

R.R.H.: Queria decir que nosotros cuando hablamos estamos un poco
contando la experiencia de todos, de los que murieron y de los que
vivieron. Es una cosa totalmente impersonal. Si algo tenemos que
hacer, si para algo sobrevivimos nosotros, es para transmitir todo eso
que los otros, por haber muerto, no pueden hacerlo.
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